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মাঁদিক পত্র ও দমালোচন। 


সার্ট স্িললিিটা্টিিটী 


অগ্রিম বার্ষিক মুল্য ছয় আন] ডাকমাঁজুল ছয় আনা! 
প্রতি খণ্ড অদ্ধ আনা । 
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শাশ্পি 


১ম থণ্ড ) অগ্রহারণ--১৭৯৯ শক | ১ম সংখ্যা 


স্পপাীপিজপিপপ। 





পপ শিশাশাপ শীিতিটি শট ািকিিপপ্পািপাশি িটিশাটি এশশি  শপাপিশপপপাপপপিপপপিশািশাপিপাদলাপিসপাপপা পিসী পিল পাপা 





অবতরণিকা | 


হোক তব ক্ষুদ্র দেহ, লঙ্জ। কিবা তায় ? 
সাধু ইচ্ছ। লয়ে যাও, যাইবে মথাঁয়। 


আমরা পাথককে উপরোক্ত উদ্বোধন দ্বার বঙ্গ সমাজের ইতস্ততঃ 
পরিভ্রমণ করিতে আদেশ করিয়াডি। সতা বটে, এক্ষণে অনেকানেক 
ক্ষুদ্র বৃহৎ সংবার্দ ও সাময়িক পত্র বঙ্গীয় পাঠকবৃন্দেব তৃপ্তিসাধন করিতেছে, 
কিন্ত পথিক ও পাধ্যান্থসারে সমাজের সেবা করিবার জন্ত ব্যাকুল বলিয়া 
প্রতিমাসে পাঠক বৃন্দের সমক্ষে গনন করিতে প্রবৃত্ব হইতেছে। সাহিত্য 
ইতিহাস, ভীবনবৃত্ত ও বিজ্ঞান, এতদ্বাতীত সামাজিক ও ধর সম্বন্ধীয় বিষয়ের 
আলোচনা! কর! পথিকের সংকল্প । ক্ষুদ্রদেহী পথিকের পক্ষে অনেক কথা! 
বলা অসম্ভব বটে, কিন্তু অল্প অল্প করিয়1 চেষ্টা করিলে বহু দিনে ও উদ্দেগ্ 

সিদ্ধ হইতে পারে, এই আশাই ইহার যত্ব ও শ্রম বিনিয়োগের উত্তেজক । 








ভারতের অভ্যুদয়াশ] । 


প্রথম প্রস্তাব। 


ভারতের সুখ ববি অন্তমিত হইযাছে। বহুদ্দিন হইতে আমাদিগেব 
মাতৃভূমি সৌভাগ্য বসন্ত ও আনন্দ মাকত হইতে বঞ্চিত বহিয়াছে। যে 
ভারতেব অধিবাসীগণ পুবাকালে উন্নতিমঞ্চে অধিবোহণ কবিধা আঁপনা- 
দিগের মহত্ব ধ্বজা দিউ্মগ্ডলে উউ্টীন কবিয়াছিলেন, আজ সেই ভাঁবতে ] 
হু-খেব ক্রন্দন ও নিবাশার বিলাপ । পাপদন্থ্য আজ স্বকীয় প্রিয়তমা পতী 
অবনতিকে সঙ্গে লইয়। ভীষণ জ্রকুটা সহকারে আমাদ্িগের মাঁতৃভূমিকে 
অপমানিত ও শঙ্কিত কবিতেছে। ঈদৃশ বিপদ-সন্কুল অবস্তায় কি ভাবতের 
অভ্যুদয়াশ! আছে? ভাবত সমাজেব যে সকল পণ্ডিত মণ্ডলী আপনাদিগে 
অভাব সকুল প্রতর্তীতি কবিযাছেন, যখন দ্েখিতেছি, তীহাব। কেবল বাক্য- 
ময় উচ্চ বক্ত ভাঁতে ভাবতাকাশকে শব্দাযমান কবিযাই নিবন্ত হইতেছেন, 
তখন কি ভারতের অভ্যুদযাশাকে অস্তঃকবণে স্থান প্রদান কবিভে পাবা 
যায়? চিন্তাশীল লোকেবা বলিবেন, বাক্যেব আভন্বব হইতে হইতে কার্য 
আসিতেও পাবে । যদি কোন চিন্তাশীল লোক ঈদৃশ সিদ্ধান্ত কবিয়! থাকেন 
ঈশ্বব করুন, যেন তীহাঁবই সিদ্ধান্ত সার্থক হয়। কিন্ত যখন আবার একতাব 
পূর্ণ অভাব, স্ব স্ব মূ্ধ্যাদ] শ্রিয়তা, ও আলমসাকে অস্মদেশীয় জন গণের উপরে 
আধিপত্য কবিতে দেখা যায়,_যখন আবাব এই সকল শররুকে মস্তকেব 
উপর দণ্ডায়মান হইয়! বঙ্গ সহকাবে নৃতা কবিতে সন্দর্শন কবিয। ও উহা 
দিগের উপর অধিকাংশ লৌককেই অক্রদ্ধ থাকিতে দেখা! যায, তখন বাস্তবিক 
অন্তঃকরণ যুগপৎ লজ্জা ও নির।শাতে মিয়মাণ হইয়া পড়ে । এমন লোক 
ও ত দেখিতে পাওয়। যায না,যিনি একবার বলেন, “হে ভাবতবাঁসি । অনেক 
সময়ে ত অনেক লোকেব উপবে তুমি ক্রোধ কব, অনর্থক তোমাৰ ক্রোধ 
ত অনেক স্থলে শাস্তিব পরিবর্তে অশাস্তি আনয়ন কবে, প্রকৃত ক্রোধের 
পাত্র পাইয়া কি এক্ষণে ক্ষমাশীল হইলে ?* বাস্তবিক কেহই অনৈক্য 








পথিক । 


পাশা শীশীশীশি 


॥ 


ভাবের উপর--মর্ধ্যা্ধাপ্রিয়তা রূপ নীচ প্রবৃত্তির উপর--অনিষ্টকর আঁ 
সোর উপর ক্রুদ্ধ হইরা বৈর নির্যাতন করিতে অগ্রসর হয় না; কিন্ত তা 
ন। হইলে ঘে কোন কালে ভারতের অক্যদরাশ। কোন ব্যক্তির অস্তঃকর 
স্কান প্রাপ্ত হইবে, তাহ সন্তব নহে । ভারতের বাঙ্গালী আছে, ঝুদি 
চালনাতে কে বাঙ্কালীর নিকট দগার়নান হইবে? ভারতের রাজপুত 
আছে, বাহুবলে ত তাহারা অল্প দক্ষ নহে; ভারতের ভ্রমণ-পটু মহারাষ্্ী 
আছে তবে ভারতের অবনতি কেন? একতার অভাব। বাঙ্গালী শি 
মস্তক হইত, রাজপুত যদ্দি বাছ হইত মহারাস্্ীয়েরা ধদি চরণ হইত, তাহ! 
হইলে অনায়াসে এত দিন এক বিশ্ব-ভীতি-প্রদ বীরমুর্তি ভারতে দৃষ্টিগোচর 
হইত । স্ব স্ব মর্যাদ[প্রিয়তা যদি ভারতের অধিবানীগণের অন্তঃকরণ 
হইতে দূরীভূত হইত, তাহাহইলে কি বঙ্গের উচ্চ উচ্চ এত বক্তুতাততে 
ও এতদিনে উন্নতিপথ কন্টকশৃন্য হইতে আরন্ত হইত না? আলস্য ঘদি 
ভারতসন্তানদিগকে মুমুর্ষ প্রায় নিশ্চেষ্ট ন। রাখিত তাহা হইলে এত দিনে 
কত কাধ্যের অনুষ্ঠান আমাদের নয়নগোচর হইত। কিন্তু বে বিকার 
রোগে ভাঁরতবাপীর বিকৃতি ঘটিষাছে, এমন নকল চিকিৎসকের প্রয়োজন, 
ধাহারা সেই রোগ আরোগা করিবেন । ইটালীর মাটনিনির ন্যার, এক্ষণে 
ভারতে চিকিৎসকের প্রয়োজন। বিকারমুক্ত হইরা যদি ভারতবাসীগণ 
এক্ষণে পরস্পরে পরম্পরকে ভাল বাসিবার গন্য, অভিমান, আলম্য পরি- 
ত্যাগ করিন্না মাতৃভূমি ভারতধর্মকে উন্নতি-পরিশোভিত স্থখমর ক্ষেত্র 
করিক! তুলিবার জন্য নগরে নগরে গ্রামে গ্রানে দলবদ্ধ হন, তবে ভারতের 
অভ্্যদয়াশ? নিশ্চরই অনেকের মনে উপস্থিত হইবে । কেহ কেহ বলিতে 
পারেন, ঈদৃশ দলবন্ধ হইবার প্রতাশ। করা বৃথা) আমরা তাহা হইলে 
বলিব, তবে ভারতের অভ্যুপ্দরাশ। বহুদু€রে অবস্থিত । 


ধন্থা। 


কি সন্ভ্য কি অসভ্য সকল সমাজেই ধর্মের নাম আছে। বাস্তবিক 
ধর্ম্মেতিই মনুষোর মন্ুষাত্ব। সই জন্যই পরমপিতা পরমেশ্বর মানবীয় 





০৭ পিজি... ০০০ 


পপ পাশাপাশি পপাশকশাল 


হজ জ্ঞানকে ধর্শের প্রবেশিকা শ্রেণীৰ শিক্ষক রূপে নিযুক্ত করিয়াছেন । 
হার সর্ধ প্রথমে সহজ জ্ঞানের নির্দিষ্ট পথে অগ্রসব হয়েন, তাহারা 
ফমশঃ বুদ্ধি, বিবেক ও জাগতিক ঘটন। সকলেব সাহাষ্যে ধর্্েব গুটতন্ 
কল প্রতীত ও আমত্ত করিতে পারেন। মন্থুম্যেব মনুষ্য রক্ষার মূল 
বদি ধন্মুই হইল, তবে ধন্ম্ বিষয়ে উদাসীন থাকা কখনও কাহারও কর্তব্য 
[হে। পণ্ডতিতেরা বলিয়াছেন-“একএব শ্জদ্ধম্মী নিধনেপ্যহন্ধাতি যঃ। 
শরীরেণ সমং নাশং সব্দমনভ্তুগচ্ছতি ॥”  বাশুবিক স্থিরদ্মে গম্ভীর 
ভাবে যদি জগতেব কার্য কাবণ পর্যালোচনা কবা যায়, তবে, ধর্মই যে 
মামাদগের অথি শীয় সুদ, পাবলৌকিক স্থুখমিকেতনে গমন করিবার 
অমোঘ উপায়, আর এই ধন্মই যে কেবল মৃড্্যুব পব আমার্দিগের অন্ুনবণ 
করিবে, ইহা আমর] সুন্দর পে অনুভব কবিতে সমর্থ হই। ধর্মেতেই, 
বাবতীয় সুন্দর বস্ত্র সমাবেশ । পবিভ্রতাব নাবঘ নষন-রঞ্জক সুন্দর পুষ্প 
আর কোথায় আঁচে? স্কটিক-বিজরী স্বচ্ছ ঈশর-প্রেমের সদ্রশ অমুলা 
রত্বু কার কোথায় পাওয়া যায় ? খরন্মই এই সকলেব এক মাত্র আধাব। 
বাস্তবিক ধন্্রপথে বিচরণে যে কত স্থখ ও কত আনন্দ, তাহা ভুক্তভোগী 
লোকেরাই অবগত । ধান্মিকের শণীর স্্ভ, জদঘও স্র্তঃ বদন সহাসা। 
অগাঁধ ধনবাশীব অধিকারী ভইলেও এই স্কট ও হধসে র অধিকার লাঁভ 
করা যায় না! মন্ুষোর কি মতিভ্রম । সাঁমানা ও জঘনা বিষয়ে আসক্ত 
হইয়া সাধারণ্-দ্রুল্পভ ও পবমস্তখকব পবমার্থ নঞ্চ় উদ্বানীন ! ভষ্টমতি 
লোক বাতীত ধন্ম্যলোচন। করিতে কেহই নিপক্ত হবেন না। কেহ কেহ 
বলিতে পাবেন, ধন্মীলোচনা কবিতে গেলে মতাভদ বশতঃ সাধারণের 
মধ্যে একতা] রক্ষা ভইবে না, প্রহ্তাত বিবাদেন মূল হইরা পড়িতে হইবে। 
কিন্তু ইহা যুক্তিযুক্ত কথা নভে। যদি একতার কোন সাধারণ ভিভি 
নির্ণয় করিতে হয়, তবে আমাদিগের বিপেচনাঁয় তাহা পর্দ্দের সহারতা 
বাতিরেকে কখনই হইতে পারে না। রাজনৈতিক একতার ভিত্তি স্থদৃঢ় 
ভওয়া অসম্ভব; বিশেষতঃ ভাহ1 আাপামর-পরিসর নচে$ঃ জাতিগত একতার 








পথিক। ৫ 


শিলা শিপ পপ পশাপিপপ০৮ পিপি রন এ পপ 


পাপী? 





খা 


ও সীম বড় অল্প-পরিসর । একতা -প্রাসাদ সদ স্প্রশস্ত অথচ স্বন্দর কোন 
ভূমির উপরে নিশ্শীণ করিতে হয়, তবে তাহা “ধর্ম” । সভা বটে, ধার্দ্ের 
নামে পৃথিবীতে অশান্তি উপদ্রব সংঘটিত হইয়।ছে; কিন্ত কেনা স্বীকার 
করিবেন যে, ধর্মের মুল ধর্মভাবের বাতায়ই তাহার কাঁরণ। অনভেদ 
স্বত্বেও সাধারণকে প্রীতি করা, এবং স্রদ্ঢ একা কত্রে বদ্ধ হওয়া কি 
ধর্ম ভাবের একতম আদেশ নহে? আমাদের দ্র বিশ্বাস, যখন সকল 
ধর্মেই ঈশ্বরকে পিতা ও মন্ুষাকে পুর অথবা! ঈশ্বরকে রাজা ও মনুষ্যকে 
প্রজা বলিয়1 নির্দেশ করা হইয়াছে, তখন সহস্ম মতভেদ সত্বেও সাপাবণে 
এক পিতার পুত্র বলিয়া! অব এক রাজার প্রজা বলিয়া পরস্পরের মধ্ো 
প্রীতি সংরক্ষণে ধন্মভাবেব আদেশে অবশা বাধ্য । মুসলমানেরা ভিন্ন 
অপর সকলেই সাধারণ মন্থুষ্যের ভ্রাতৃকের মন্দ বিশেষ পে অবগত ; 
মুসলমানের! অন্যতর পক্ষ ত অবলম্বন ববিতে পাঁরেন। যাহ1 হউক 
যদি একজন মন্ুষা অপর মন্রুষযকে “আমার ঈশ্বরের মনুষ্য” বলিয়া সঙ্গোঁধন 
করেন, তাহা হইলে কোটী কোটা ভিন্ন মত স্বত্বেও একতাব অণুমাত্র ক্ষতি 
হইবে না। এক্ষণে ত জগতে একতা নাই । গীতি-বিভীন একতা কি 
একতা ? ধর্মভাবের সহাপরতা ভিন্ন কোন্‌ ব্যক্তি সাহস করিয়া বলিতে 
পারেন “আমি সবস একতাঁতে পৃথিবীতে স্শোভিত করিব” । বাস্তবিক 
নততেদ স্বত্বেও প্রীতি রক্ষা কবিতে না পারিরা অর্থাৎ ধর্খ্মূলে বিশঙ্গলা 
ঘটাইয়1 ধম্মীলোচনায় গানপ্ত ভইলে অনিষ্টফল উৎপন্ন ভয়, অনাথ! ধন্ম" 
লোচনা মঙ্গলের অবশ্য-গ্রস্থতি। স্থতরাং আমরা আনন্দের সহিত ধন 
লোচন «করিব । 

ভূমগ্ুলে ধর্ম নাঁমে অনেক মত প্রকাশিত আছে। সকলেবই 
ঈশ্বর । ঈশ্বরকে বিশ্বাস করা ও তাহাতে অন্রক্ত হওয়াই সকল 
সার ক্থা। পরম পিতা পরমেশ্বরের নিদ্দি্ট মনুষোর অবশা কর্তব্য ক 
্ কহে। ধর্ম একই । ঈশ্বর বে এক জাতিকে এক প্রকার, অন' 
অন্য প্রকার শিক্ষা দেন, ইহা! কখনই সম্ভব নহে । তবে মন্ধ 


বারা 
০০০০ 





শত স্পা শি, নি ন্‌ 


ভিন্ন রূপে ঈশ্বরভাব আয়ত্ত করিয়াছে বলিনা; দেই বৃদ্দি-বিশৃঙ্খলাই ভিন্ন 
ভিন্ন সশ্দায় উত্পত্তির এক মাত্র হেতু । বুদ্ধির বিশৃঙ্খলা হওয়া আশ্চর্যা 
নহে। পথবী যখন আমাদের শিক্ষান্থল,। তথন কেনইবা আমরা নান। 
প্রকার বিষয়ের আলোচনা ও শিক্ষ। করিতে বিরত থাকিব? ক্রোধ ও 
অহঙ্কার আমাদিগের পরম শক্রু । আমরা যদি শান্ত ও বিনীত হইয়া 
সংসারে ধর্শ সাধন করি, তবে নিশ্চয়ই সংসার সুখময় হইয়া উঠে। ধন্ম 
পথে বিবেকের সঙ্গে গমন করাই শ্রেরঃ। মহাক্সা থিত্বোডার পাকীর 
বলিরাছেন “মন্তষার! মাহাকে বিবেক বলে, আমি তাহাকে মানবাআায় 
ঈশ্বর বাণী বলির অভিধান প্রদান কর।” “বিবেক” যথার্থ ই “ঈশ্বর বাণী”। 
বিবেকের তুল্য অভ্রান্ত বস্মশিত্্র জগতে আতর দ্বিতীয় নাই 1 ইহা পাঠ 
করিবার জন্য কাহাকেও পরমুখ-প্রত্াাশী হইতে হয় না। বিবেকের 
আদেশে সকল কার্ষা সম্পাদন করিলে জীবন অতাস্ত সুন্দর হইয়া আইসে। 

ধশ্ম-পথে সকলেরই বিচরণ করা অতি বিধেয়। অনেকের এরপ 
বিশ্বাস আছে, বুদ্ধকাঁলেই ধর্মসাধন করা আবশ্যক । কিন্ত ইহা নিতাস্ত 
ন্বম। পণ্ডিতের। কহিয়াছেন “যবৈব ধর্মশীলঃ সাঁৎ।” বাস্তবিক কি 
বালক, কি বুদ্ধ সকলেরই ধর্দ্সাধনে যত্ববান থাকা অবশ্য কর্তব্য । মহা 
ভারতে লিখিত আছে 

“ন ধর্ম কাল পুরুষস্য নিশ্চিতো, ন চাপি মৃতঃ পুক্ুষং প্রভীক্ষতে | 

সদাহি ধর্সসন্য ক্রিয়েব শোভন।, নদ। নরো মুত মুখেইভিবর্ততে ॥৮ 

“মনুষোর পক্ষে ধর্ম সাধনের নির্দিষ্ট সময় নাই, কেনন। মৃত্যু তাহার 

প্রতীক্ষা করে না। মনুষ্য ধখন নিরতই মৃত্রামুখে অবস্থিতি করিতেছে, 

[সকল সময়েই ধর্ম সাধন শোভমান হয় ।” 

স্ত লোকেরও ধর্ম সাধন অথশা কর্তব্য। আধ্্য খষিরা বলিয়াছেন 
'নিষ্ঠ গৃহস্থ দ্যাৎ তন্বজ্ঞান পরায়ণঃ | 
কর্ম প্রকু বশত তদ্ব্রহ্ষণী সমর্পয়েৎ ॥” 
ক্তি তত্বজ্ঞান পরায়ণ ও ত্রহ্মনিষ্ঠ হইবেন। এবং যাহা কিছু 


০০ 


রারারানান মার ররারকারাএগারাতররাসারাারররচরনহরররা রাডার ররর 





পথিক। ৭ 


কর্ম করিবেন তাহা। ব্রঙ্গেতে সমর্পন করিবেন” এই সকল খধিবাক্য 
আমাদিগের সাধরিতব্য। এস আমারা সকলে স্ব স্ব আম্মাকে, জঘন্য পাপ 
ও নীচতা হইতে পরিমুক্ত করিয়া! নেই পরম প্রিয়তম পরমেশ্বরে,__সেই 

1 হৃুখকর ধর্মেতে, উৎসর্গ করি। সাধুরা কহিয়াছেন “ধন্মাৎ পরং নান্তি।” 
বাস্তবিক “ধর্ম পর্বেষাং ভূতানীং মধুঃ।”৮ ধন্মই সর্বভুতের পক্ষে মধু 
স্বরূপ। 


ভবকিস্করস্য-- 


চিরদিন এ সংসারে থাকিবার নয় ; 
জনম হইলে হবে মরণ নিশ্চয় । 
[শারদীয় পুর্ণিম। প্জনীতে লিখিত |] 
ন 
শারদ পূর্ণিমা অজ, নীলান্বরে দ্বিজরাজ ; 
ছড়াইছে হাসি হাসি রজত কিরণ, 
হাসিছে যানিনী, পরি কৌমুদীবসন। 
২ 
চারিদিক স্তব্ধপ্রায়, কিছু শাহি শুন! যায়; 
গশীর নিদ্রার ঘোরে রয়েছে মগন; 
প্রকৃতি প্রলয়ে ষেন মুদেছে নয়ন । 
৩ 
ঝিলিগণ বি' বি" তানে,  স্থুধা ঢালিতেছে কাণে, 
প্রকৃতির শাস্তিভঙ্গ করিছে কোথার; 
পক্ষ শব করি পার্ী কোথাও বা মায়। 





৮ পথিক। 
















তরু”পবে উদ্ধামুখে, চকোর চকোরী সুখে, 
বিভোর হইয়া এবে স্থুধা করে পান) 
করিতেছে স্থশীতল, তৃষাতুর প্রাণ। 
৫ 
নীলাকাশে শশী ভাসে, তা দেখি কুমুদী ভাসে, 
প্রেমানন্দে সরোবরে প্রফুল বদনে, 
ছলে ছুলে পড়ে টুলে নৈশ স্মীবণে। 
৬ 
শান্ত নীল নভঃদেশে, বায়ু সনে হেসে হের্সে, 
সখ সাদ দেদ্ষণিন ঘধন্ধ *খফ পদ, 
ছোট ছোট ঢেউ যেন ঢলে ঢলে যায়। 
থ 
তারক দীপের মালা) জালিয়াছে সবরবালা, 
স্বভাবের সুবিমল সুনীল প্রাঙ্গনে, 
তাই আজ নিশীথিনী হাসে শশী সনে । 
৮ 
শান্তিদে বী হষ্টমনে, বস্তধাব সিংহাসনে, 
বিয়া আছেন এবে প্রশান্ত আন্তরে, 
সমুদয় বিশ্ব মগ্ন তপেব সাগরে । 
ঞ 
মুছ কল কল স্বনে, কিন্ত তুমি হে যমুনে ! 
বিয়া! চলেছ কোথা কাহার উদ্দেশে, 
তারকার মাল। বক্ষে দোলাইয়! হেসে। ক্রমশঃ | 


“এই পত্তিকা জন্বন্ধীয় মূল্য ও পত্রাদি “আন্দুল পথিক কার্য্যালয় জেলা! 
হাওড়া” ঠিকানাক্ষ শ্রীরাজনারায়ণ চক্রবর্তীর নিকট পাঠাইতে হইবে |” 
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পথিক | 


মানিক পত্র ও সমাঁলোচন। 


৩ 


অগ্রিম বার্ষিক মুল্য ছয় আন! ডাক্মান্ুল ছয় আন 


প্রতি খণ্ড অদ্ধ আনা । 


সপপ৬পপপাপ পাপিপপাশসপপািশাপগাদাপাস্টিপিশাী টিপা শা সস -_ শশািপসিলাশি শশা ৮ ক্কা্প বাপা্পপপপা পপপ এ 


১ম খণ্ড] পৌষ--১৭৯৯ শক | ২য় সংখ্য? 











২ স্পা পাশা পি পিশিশী শশী 


আত্মরক্ষা | 


আপনাকে রক্ষা কবাব নাম আন্মবক্ষা। জগতে কেহই মৃত্যু প্রার্থন! 
করেন না, সকলেই বাক্যতঃ, আপনাকে রক্ষা করিতে ইচ্ছবক। কিন্তু 
জাগতিক ব্যাপার জঅমুদায় পর্যালোচনা কবিলে মন্ুয্কে আত্মরক্ষায় 
উদাসীন বলিয়াই বিশ্বাস করিতে হয়। আপনার ধন, আপনার গন্ 
আপ্নাঁর পরিবার ও আঁপনাব শরীবকে বিনাঁশের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে 
অনেকেই বত্তপরায়ণ; কিন্ত আপনাঁকে বক্ষা করিবার জন্য অতি অন্ন 
লোকেই চেষ্টা করিয়া থাকেন। আমি যদি আত্মরক্ষার্থ যত্ববান হই, 
নিশ্চয়ই আপনাকে রক্ষা করা আমার কর্তব্য হইবে। আমার শরীর আমি 
নহি জড়ীয়-উপাদান-বিনিশ্বিত এই শরীব কিছু দিন পরে ধ্বংশ হইয়া 
যাইবে। যে জড় হইতে ইহার উৎপত্তি, তাহাতে বিলীন হইবে । আমি 
ভরধে কি? এই জড়শরীর়াবদ্ধ চৈতন্যময় আত্মাই আমি ৷ সুতরাং আত্মাকে | 





জলজ হাট রেডিওতে 


পথিক। 


রক্ষা করাই আত্মরক্ষা । জগতের কয় জন লোক স্ব স্ব আত্মাকে বিপদ-জাল 
হইতে প্রিমুক্ত,বিনাশ-সানিধ্য হইতে দুরস্থিত রাখিতে সতত যত্ববান 
রহিয়াছেন? এই প্রশ্ন অন্তরে উপস্থিত হইলে ছুঃখভারে জদয় ভিয়মাণ 
ছইয়! পড়ে । নশ্বর পদার্থ রক্ষার জন্য কত যত্র_-কত আয়াস; কিন্তু 
নাপনাকে রক্ষার বিষয় হয়তঃ অনেকের কখন ও ভাবনার বিষয় হয় নাই। 
(কি হইবে এই শরীরে ?--কি লাতই বা ধন মান লইয়া? কিছুকাল পরে 
যখন আমরা ইহলোক হইতে অপস্থত হইব, _-তখন কি শরীর সম্পত্তি, কি 
আঙ্,য় স্বজন, কেহই আমাদিগের সমভিব্যাহারী হইবে নল! । তথন আমিই 
আমার থকিব। স্ৃতরাং আম্মরক্ষা কবা আমাদিগের বিশেষ প্রয়োজন । 
কে আপনাকে ক্ষত বিক্ষত দেখিতে ইচ্ছা! কবেন? কেই ৰা আপনার কপোল 
'তূশকে নেত্রশ্ীবে ভানমান করিতে বামনা করেন? জগতে যখন এক জন 
লোকও এই শ্রেণীভুক্ত নহেন, তখন প্রত্যেক ব্যক্তিরই আত্মরক্ষার্থ অধ্য- 
ব্সায়-শীল হওয়া? বিধের । কেননা অন্যথা, এই ইচ্ছা-বিরুদ্ধ ফল, নিশ্চয়ই 
সন্তোগ করিতে হয়। জগতে পাপ প্রলোতনের উপদ্রব হইতে আত্মাকে 
ক্ষ! করিতে হইবে; ষড়রিপুর উত্তেজনণকে দমন করিতে হইবে । আমর 
যখন সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের সন্তান) তখন আমাদের শক্তির অভাব কি? 
| পিতা আমাদিগকে যাদৃশ বলশালী করিয়াছেন, তাহাতে নিশ্চয়ই আমর! 
প্রপোভনের উপদ্রব নিরাঁকরণ করিতে সমর্থ হইব। যেব্যক্তি একথার 
প্রতিবাদ করে, সেই কাপুকষ পিত্াদাহী দণ্ডনীয় হইবে। ধর্ণ অপেক্ষ! 
বাস্তবিক কি অধর্মেরই বল অধিক? স্বর্গ অপেক্ষা কি নরকেরই আদর 
"সক? সর্ধাধিপতি পরমেশ্বরের অপেক্ষা কি জঘন্য পাঁপের তেজ অধিক ? 
কখনই নহে! তবে কেন আমাদিগের আত্মা প্রলোভনের কুহকে পতিত 
হয়? তবে কেন আমাদিগের আত্মা মলিনতাঁর পক্ষে মগ্ন হয়? তবে কেন 
আমাদিগের আত্মা পাপ রাজ্যের জঘন্য হুন্ধে ঘ্বণিত হয় ? ব্রহ্গ-সম্তান- 
মনুষ্য হইয়া কথনই আমরা ঈদৃশ নীচমনা হইব না; কখনই আমর! ভীক্ 
ফ্যপদার্থ হইয়া! পড়িব না । এস ভ্রাতৃগণ! আমরা ব্রহ্মতেজে তেজীয়ান 


সচরাচর 


বরারাারানানাািরারাররররররাারাারররনাহরারাাররারনরাঞরররারউাররারাারাতারাাদাারাাররারাজাররানা, 


পথিক। ১১ 


হইয়া, দলে দলে বদ্ধ পরিকর হইয়!, পাপ ও ছুর্দীস্তপ্রলোভনের সহিত 
গ্রাম করিতে প্রবৃত্ত হই। সেই জঘন্য ব্রহ্গ-শক্রদিগকে আমরা অস্তরের 
সহিত ঘ্বণা করি । প্ররূত মন্ুধ্য অভিধান গ্রহণ করিয়া? এস আমর! আত্ম- 
রক্ষা করি। 
ভঃ কিঃ। শ্রীনগেন্দ্রচন্ত্র মিত্র। 


চিরদিন এ সংসারে খাকিবার নয়; 
জনম হইলে হবে মরণ নিশ্চয় । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
১০ 
অনন্ত ভরঙ্গ দলে, অনন্ত স্থৃধাংশু খেলে) 
প্রেমানন্দে নেচে নেচে সহাস্য বদনে; 
কেনা জানে শিশু থেলে জননী সদনে। 
টি) 
কিন্ত একি বিপবীত; স্বভাঁবেব একি রীত, 
এহেন সুথদা নিশি স্থধাংশু কিরণে, 
কেন নাই নকলের শান্তি সখ মনে 
১২ 
শান্ত শৈবলিনী তীরে, নীরবে নয়ন নীরে, 
ভাঁমিহে কুটারে ওই সরল! বালিকা; 
(নিশি শেষে ফুটু ফুটু কমল-কলিকা)) 
১৩ 
সরল! বালিকা! পাশে, খন মৃছ মৃহু শ্বাসে, 
ছুখিনী রমণী এক মৃত্যুব শয্যায়; 
ছটফট, কবিতেছে রোগ-যাঁতনায় 





॥ ১২ পথিক । 


১৪ 


বোগীর শষ্যার কাছে, দীপ এক জলিতেছে, 
ক্গীণ-শিখ তৈলহীন নিবে? নিবো করে; 
নিবিবে অাধারি গৃহ, কিছুক্ষণ পরে। 
১৫ 
রোগীর জীবন হাঁয়, ওই ক্ষীণ দীপ প্রায়, 
এখনি নিবিয়া যাবে অধারি ভূবন, 
ডুবায়ে অনস্ত-শোকে বালিকার মন। 
১৬ 
মুড মুছ নেত্র য়ে, বিন্দু বিন্দু অশ্রুঝরে, 
(ম্বন্দর মুকুতাসম) তিতি গণ্ডস্থল। 
নিশায় নীহাব মাখা সুদিত কমল। 
১৭ 
মলিন-মুখ-চন্দ্রমা কুক্গমের সে-সুষমা 
নাহিক এখন আব দিনের উত্তাপে, 
দলে দলে শুথাইছে শোক, ছঃখ, তাপে। 
ক ২৮ 
] কতক্ষণ পরে হাঁয় প্রফুল্ল-কমল প্রায় 
মেলিয়া নয়ন-ছুটা কাতরে জননী; 
ধীরে ধীরে কন্যা-পানে চাহিল অমনি । 


১৯ 


ৃ অমনি বহিল হায় “বন্যার জলের প্রায়? 

রর মাতার নয়ন ছয়ে, বুক ভেসে যায়; 

ূ তনয়ার শোক-সিদ্ধু উথলিছে তায়। 

ৃ নিট টি টিটি টিি টিন এলা নল টি সি রি 





কে বলেরে এ সংসার হয় চির-স্বখাগাৰ 
যে বলে” দেখুক এবে মেলিয়া নয়ন, 


এই কি স্থুখের দৃশা-কুটারে এখন । 
২১ 
হায় কতক্ষণ পরে তনয়াকমল-করে 


' ধরিয়! হ্ঃখিনী মাতা সাদরে যতনে 
বলিলেন ধীরে ধীরে মধুর বচনে-- 
৮ 
হেমলতা মা আমার আঁয় কোলে একবার 
উ্ঃখিনী মাতাঁর কোলে আয় বাছা আয় 
জুড়াব তাঁপিত হৃদি, ধরিয়া তোমায় । 
২৩ 
পাপ-প্রাণ যায় ঘাঁয় - দেবি আর নাহি হায় 
তাই বলি একাবার জনমের তরে, 
মধু-মাঁথ! “মা মা” কথা বল' শাণভরে । 
২৪ 
শুনি সে-মধুর কথা, ঘুচক মনের ব্যথা; 
শুনিতে শুনিতে সেই সুধাঁময় কথা, 
চলে যাই স্থখের সে মোক্ষ ধাম যথা। 
৫ 
অমনি বহিল হাঁয়, বরিষাঁর ধার প্রায়, 
আঁয়ত লোচন দ্ধয়ে বিন্দু বিন্দু করে, 
শোভিল মুকুত] বিন্দু কন্য] পদ্ম-করে । 
প্রেমশঃ 
প্রীহেম নাথ মিত্র 








১৪ পথিক । 


স্থধা না গরল। 


ডপন্যান | 


শ্রী কেদার নাথ ঘোষাল প্রণীত । 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
অমর সিংহ । 





৮৮৫ বঙ্গাবধের বসস্তকাঁলে একদা পূর্ণচন্্র গগণ-হৃদয়ে ভাঁসিতে- 
ছিলেন,_-চতুদ্দিকে, পূর্ণজ্যোতি, অদ্ধজ্যোতি-বিশিষ্ট তারকাঁবাঁজি, সেই 
অপুর্ব লাবণ্য পরিশোভিত চন্দ্রমগলকে বেষ্টন করিয়াছিল রাত্রি দুই প্রহর 
অতীত,-স্ুতরাং যাবতীয় জীব নিদ্রিত-প্রকৃতি নিদ্রিত, জগৎ নিদ্রিত-- 
চারিদ্িকেই নিস্তন্ধতাঁর মনোময় ভাব বিরাজিত। ক্ৃচিৎ নগর-মধ্যে ছুই 
একটি কুকুরেয় গভীর শব্দ, ছুই একটি বৃক্ষপত্রের পতন শব্দ, মন্দানিল 
1 সঞ্চালনে নিকটস্থ ঝাঁউ বৃক্ষের শন্‌ শন্‌ শব এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড দ্বার! 
'] পুর্ণ চন্দ্র অবরিত হওয়াতে, উষা' ভ্রমে ছুই একটি বাঁয়সের কাকারব--এই 
& রমণীয় নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতে ছিল। 

এইরূপ মনে"হর সময়ে ইন্দ্রগড়ের রাজোদ্যান মধ্যে একটি সুন্দর যুবা- 
পুরুষ, এক খানি শ্বেত মর্মর প্রস্তরোপরি উপবিষ্ট রহিয়াছেন। যুবকের বয়ঃ- 
ক্রম, অনুমান চতুর্বিংশতি বৎসর হইবে । দেহায়তন; অপেক্ষার্ুত দীর্ঘ, 
বক্ষঃস্থল তছুপযোগী বিশাল এবং মনোহর শ্রীসম্পাদক | ভুঁজদ্বয় বলিষ্ঠ, 
জান্ষু”্প এবং করিকর তুল্য অন্ুলোম ক্রমে স্কুল । অগ্গজেণিতি2 কষিত 

ক্ষাও উজ্জল এবং দীপ্ডিশীল। পরস্ত যুবক একটি সুশ্রী, বীর- 
তত, তেজ, গর্ব, সাহস বীরত্ব, যেন উজ্জ্লরূপে বিরাজিত 








পথিক । ১৫ 








পাপ পিসী ০০-০৮-৮০৮০ পলক 


যে উদ্যান মধ্যে তিনি বপিয়। বহিয়াছেন, সেটি অতিশয় বিস্তীর্ঘ এবং 
প্রায় গোলাকার ;--চতুদ্দিকে উচ্চ উচ্চ নানাজাতি বৃক্ষ সকল সুচাকন্থাস্ত 
হওয়াতে, দূব-হইতে একটি ক্ষুদ্র বন বলিয়! উপলব্ধি হইত। বাস্তবিক 
উদ্যাঁনটি, উদ্যান স্বামীর বিলাস-কাঁনন। উহাঁব মধ্যে, এক পার্খে একটি 
বৃহৎ অদ্রালিকা,__অক্টালিকাঁটি আবাব বহুমুল্য বিবিধ গৃহসজ্জায় পরিপূর্ণ 
তাহার সম্মুখে একটি পৃষ্পক্ষেত্র ;--তাহাব ঠিক মধাস্থলে, প্রায় দশহান্ড চতু- 
ফ্কোণ একথানি শ্বেত মন্্ব প্রস্তব (ইহাবই উপরে তিনি বপিয়াছিলেন।) 
স্থাপিত ছিল। উক্ত ক্ষেত্রটি, অতি মনোবম এবং স্বাসিত পুষ্প পরি- 
মলে-_সর্বদাই 'আমোদিত--তাহাঁৰ সম্মখে উত্তর দক্ষিণে বিস্তুত একটি 
দীর্ঘ নরোবব। জল অতি নির্মল, 'অতি স্বচ্ছ এবং গা কৃষ্ণবর্ণ দূৰ 
হইতে কাল মেঘ বলিয়। ভ্রম হয়। উহার প্রতি কোণে, কুমুদ, কহলার, 
শৈবালাদি জলজ পুষ্প সংশ্তিত--মধ্যস্থল শ্বেতশতদল- কষ্ণবর্ণ সলিলো- 
পরি মনোহব শোভাবিকাঁশক )--ঠিক যেন? নিম্মল রুষ্ণ গগণে পূর্ণ চন্দ্রের 
উদয়। নরসীর চারিদিকে, চাঁরিটা প্রশস্ত বাঁধা ঘাট ;--ঘাটের উভয় 
পার্খে, সোপানাঁবলীব ধরে ধারে, টবে বসান পুষ্পতরু ;টবগুলি নীল 
বর্ণে রঞ্জিত। কিন্ত ইহাদেব মধো, উন্ভবের ঘাটটাই সমধিক রমণীয়,__ 
উহাতে শ্বেত, পীত লোহিত প্রভৃতি প্রশ্তব নিশ্মিত উপবেশনোপযোগী স্বান 
সকল নির্মিত ছিল। উপরিভাগে, উভধষ পার্শে প্রস্তর নির্টিত ছুইটি ভয়ঙ্কর 
সিংহমূর্তি 
সরোৌবরেৰ অপর দিকত্রয়স্থ ভূমি খণ্ডে নানাবিধ বৃক্ষ ছিল। উত্তরের 
ঘাটের উপরিভাগ হইতে আরম্ত হইয়, শ্রেণীবদ্ধ গুবাক বৃক্ষ সকল বাপীর 
চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত । বৃক্ষগুলি হস্তপরিমিত ব্যবধানে সংস্থিত ও সমোচ্চ এবং 
নয়ন-মনের প্রীতিপ্রদ ।--গুবাক বৃক্ষ বেষ্ঠন প্রাচীরের মধ্যবস্তাঁ ভূভাগে, 
আত্ম, কীঠাঁল, বকুল, প্রভৃতি বহুবিধ বুক্ষ সমূহ যথোপযুক্ত ভাবে পর্যায়- 
ক্রমে অবস্থিত ।--স্থানে স্থানে লতাকুঞজজ? লতাকুঞ্জেব অভ্যন্তবে এক এক 
থানি ঝান্ঠাসন এবং তাহার অন্মুখে চারিটা করিয়া গোলাবের টব। পশ্চি- 





১৬ গথিক। 











 মন্থ ভূমিতে কতকগুলি বংশ ছিল; সে গুলি এবপ উচ্চ ও সরল যেঃ যেন 

| আকাশমগ্ডল ভেদ করিবার নিমিত্ত, মস্তক উন্নত করিয়া! উঠিতেছে। অন্তান্ত 

| সুখঘৃশ্য বস্তও অনেক ছিল। 

এইনূপ মনোহর সময়ে, মনোহর স্থানে, মনোহর স্গন্ধ-পুষ্পপরি বৃত | 

1 হইয়াও যুবকের যেন বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল, কেন বিরক্তি হইতে 
লাগিল, তাহা জানা! অনাবশ্যক ; বুঝানও দায়; কেনন1-_মন্ুষ্যের মন | 
সততই চঞ্চল, কখন কি ভাঁব উদয় হয়, তাহা! কে বলিতে পারে? একের | 

| মনোভাব কবে অন্যে জানিতে পাবিয়াছে? ভুমি আমি একত্রে বসিয়] 
আছি, আমাঁ৭ মনেকি হইতেছে তাহা কি তুমি বলিতে পার? অথবা 

| তোমাঁৰ মনে কি হইতেছে, আমি কি বলিতে পাবি? কদাচ নহে? এইরূপ 

ূ মনেব বিভিন্ন গতি অনুসাবে মন্তুষোব কচিও বিভিন্ন হইয়া থাকে। তুমি 
হয়ত অসংখ্য পুষ্পরাঁজি দেখিয়াও সুখী হইষে ন1, আমি হয়ত একটি 
সামান্য বৃক্ষ পত্র দেখিয়া অশ্রবিপর্জন কবিব। দেব-মনোলোভ1 নন্দন 
কানন) _শচীক্শোভ। পারিজাত তোমাব হয়ত মরন্মোরগ্ন করিতে পারিবে 
না-_ইহ| অপেক্ষা সুন্দর হইলে তোমাৰ মন রঞ্রিত হয়কি ন! সন্দেহ 
স্থল”-অন্যে হয়ত একটি সামান্য উদ্যান, একটি সামান্য পুষ্প দেখিয়াই 

| সখী হইবে। এই রূপে এরস্থান অন্যেব নিকট মনোহর হইলে হইতে 
পারে, কিস্ত যুবকেৰ নিকট বিরক্তিকর হইয়াছিল । 

তিনি অগত্যা সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া, প্রকৃতির মোহিনী শোভ। 

সন্দর্শনে প্রবুন্ত হইলেন। কিন্ত তাঁহাতেও মনস্তষ্টি হইল না--অন্যমনস্কের 
ন্যায় ছুই এক পদ অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 


ক্রমশঃ | 





২্পপীকিল 


।  প্এই পত্বিকা সম্বস্বীয় মূল্য ও পত্রাদি “আন্দুল পথিক কার্যালয় জেলা | 
হাওড়া” ঠিকানায় শ্রীরাজনারা়ণ চক্রবর্তীর নিকট পাঠাইতে হইবে ।” | 
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পথিক। 


মানিক পত্র ও সমালোচন। 


ছিলি 


অগ্রিম বাধিক মূল্য ছয় আনা, ডাঁকমাস্তল ছম আনা, 


প্রতি খও অদ্ধ আনা । 





১ম খণ্ড] মাঘ ১৭৯৯ শক। | ৩ষ সংখা] 


দাশ লি শিশাশীশ প্পীপীশীি পাশা তি সিটি 


আত্মনৃষ্টি। 

জড-বিজ্ঞান কি পদার্থ প্রকৃতি যাহাত কেন অধ্যযন কবি না, চেতন, 
অচেতন ও উদ্ভিদ এই ত্রিবিধ পদ্দার্থেব অস্তিত্বে কথা 'আমণ! অবগত হই। 
স্ষ্টি প্র্ৃতিব ঈদৃশ বিভিন্নতাব কাবণ কি? এই প্রশ্নেব উত্তবে ধন্মশবান্মব 
একটী গুরুতবৰ অধ্যায়ের উপদেশ লাভ কৰা বাঁষ। যাহাবা পবমাত্মতন্ত 
ও জড়-প্রকতিব পর্যযালোচন1 কবেন, তাহাবা এই প্রশ্নেব উত্তবে অবশ্য 
বলিবেন)“জগত্আস্টা জগদীশ্ববেব ইচ্ছা! যেখানে থে বপে প্রকাশিত হইয়াছে) 
সেখানে সৃষ্টিপ্রকৃতিও সেইকপ প্রকাশিত হইযাছে।” স্থতবাং আমা 
দিগেব পিতাব বিভিন্ন বিভিন্ন ইচ্ছা হইতে পবস্পব বিপবীত শ্রকৃতির 
পদার্থ নিচর় উত্পনন হইযাছে। মন্ুষ্য-উত্পার্দিকা ইচ্ছা হইতে মন্রষোব 


স্ষ্টি,--পশু-উতৎ্পার্দিকা ইচ্ছা হইতে পশুব সৃষ্টি, -আব নিজ্জীব জড়োত- 
পাদ্দিকা ইচ্চা হইতে নিজ্জব জড দ্রব্যেব সৃষ্টি হইধাঁছে। মুলেব অধীনহাই 








কলের আশ্রয় । পরমেশ্বরেক ইচ্ছার যে ভাব মন্তষ্যের মূলঃ মন্থুষ্য অবশ্য 
সেই প্রকার ইচ্ছার বশবন্তী হইবে। ইচ্ছার যেভাব হইতে পশু জাতির 
উৎপত্তি, পণ্ড জাতি তত্ভাবাস্সক ইচ্ছার আন্তগত্য স্বীকার করিবে) 
ত্যাঁকার প্রণালীই যথার্থ স্ট্টির অবস্থান বিধি । অন্ঠথায় জঞ্জাল, অনিষ্ট 
ও অন্তায়তনিশ্চযর় সংঘটিত হয়। যেমন তিনটা মূল পদার্থের কাসায়নিক 
সংযোগে যে জড় দ্রবা উত্পন্ন হইম্ীছে, ,স যদি পুর্ষোক্ত তিনটার মধ্যে 
একটাকে অবজ্ঞা করে, একটার অধীনত) স্বীকার না করে, অর্থাৎ 
সেই একটা উপাদান হইতে পৃথক্‌ হয়ঃ তাহা। তখন আর সেই জড় পদার্থ 
থাকে না, ৫স আর এক প্রকার জড় রূপে পরিণত হর, সেই প্রকার 
মন্ষা ঘদ্দি পরম প্রভু পরমেশ্বরের মন্তুষ্যোত্পার্দিকা ইচ্ছার পুর্ণ আনুগত্য 
স্বীকার না করে, অর্থাৎ তাহাব ইচ্ছা] সংসাধন করিতে, আলস্য কি অবজ্ঞা 
করে, ভাঁহা হইলে আর পূর্ণ মনুষ্য থাঁকিতে পারে না। “মন্ুষা ! যদি 
“মনুষা” নাম ধারণ কবিতে চাও, তবে তীহার ইচ্ড! বিশেবরূপে পালন 
করিতে চেষ্টা কর, নতুবা “মনুষ্য” নাম পরিত্যাগ কর” এ কথ! বলা অসঙ্গত 
নহে। যে ইচ্ছার বিকাশে মন্ষ্যের সৃষ্টি, মন্গুষা যদি সেই ইচ্ছার অন্গগত 
নাঁ হয়, তবে আর কি মনুষ্য থাকা সম্ভব? কখনই নভে । মন্তষ্য হইতে 
গেলেই সেই মুলস্থ ইচ্ছা পালন করিতে হইবে । মনুষ্য হইতে যদি এপই 
ব্যাপারের আবস্তক, তবে মনুষ্যাত্মায় ইশ্বরের উচ্ছা অবগত হওরা কঠিন 
কেন? আত্বাদৃষ্টির অভাবই তাহার প্রধান ক্রণ। আন্মষ্ট” রূপ উপায় 
অবলম্বন কবিলে সহজেই নেই ইচ্ছা পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। অতএব 
আত্মদৃষ্টি উপাঞ্জনের জন্ত যত্তুপরায়ণ হওয়া সব্বতোভাবে বিধেয়। আত্মদৃষ্টি 
উপাজ্জনের জন্ত আত্মচিন্তা রূপ মহছুপায় অবলম্বন করিতে হইবে। 
চিন্তা অকিঞ্চিৎকর কাধ্য নহে । পঠিত পাঠ চিন্তা করিলে তাহা! স্মৃতি পটে 
স্ুচিত্রিত হয়; অতীত কোন খটনা চিন্তা করিলে তাহ! প্রস্তবাঙ্কিত 
বেখার স্তায় হৃদরে বদ্ধমূল হয়। ধ্যানার্থ যদি ধ্যের পরমাআার দিকে 
স্বকীয় চিন্তাআোঁতকে প্রবাহিত না করেন), তবেকি সেই ব্যক্তি কখন 





পপ শা দিশা িপে্পোস্পীপিলাাশিপীপপীপীপ্পাপাশিপপীপী পাট শপে াাাশিশাাটাাাশিশেশ্ীশোাশাপপাপ্পটিা পাশাপাশি পপ ররর পরপর 





পথিক ১৯ 


পপ পাশ শী পি পাশ শি িপীক্দ পি শিশশ _ীঁি লী ৮ শিট শীল সা শি শপ উস ৯ শা স্পা লি সপ ৮৮৮ শীশপাশশা | শি শশী 





ধ্যান-জনিত পরমাঁননে আনন্দিত হইতে পারেন? কখনই নহে । অতএব 
আত্মার চিন্তা-কাধ্য বড় অল্প ফল উত্পাদন করে না। ইঈদূশী বহু-ফল- 
প্রস্ততি চিন্তাকে কর্দাচ অবজ্ঞা কর) বিধের নহে । আত্মচিন্তা দ্বারা 
আত্মদৃষ্টি উপাজ্জিত হইবে। অতএব এস আমবা আত্ম-চিন্তা অবলম্বন 
কবি। দেখি,-আমাদিগের আম্মার প্রকৃতি কি রূপ? দেগি,আমা- 
দিগেব আম্মার অভাব কি কি? দেখি,-আত্বীর নিজস্বই বা কিকি? 
আর আত্মার সঙ্গে পরমাক্মার কিরূপ নক্বন্ধঃ আর বর্তমান অবস্থাই বা 
কিরূপ ভাবের পরিচায়ক । এস আমরা এই সকণ চিন্তা কনি,-ঘনেক 
ফল প্রাপ্ত হইব । আঁয্মচিন্ত। দ্বারা আত্মদৃষ্টি উপার্ষিত হইলে, অভাবের 
জন্য আর ক্রন্দন করিতে হইবে না; তন্নিবারণের উপায় দেখিতে পাইব। 
সেই স্ময়ে স্বথখ ও উন্নতি আমাদিগের সহজ প্রাপ্য হইবে ; আর মন্ুয্যত্ব 
রক্ষাঁব জন্তও উত্কঠিত হইতৈ হইবে না। সকলেরই সম্ুথ ছুইটী পথ 
রহিয়াছে ; আত্ম-চিন্ত। দ্বারা আন্সদষ্টি উপাজ্ভনের এক পথ, আর মন্ুষাত্থ 
পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে অলস হইব গমন কবিবার অন্ত পথ । 
কোন্‌ স্থচতুর ধন্মার্থী মাম্দৃষ্টি উপার্জনের পথ পরি্টাগ করিবে ? অতএব 
আম্ম-চিন্তা যোগে আত্মদৃষ্টি উপাঞ্ঞনে আমরা কদাচ পিরত থাকিব ন!। 
এস আমরা নিজ্জনে আন্ম-চিন্তা করিয়া আন্মদষ্টি লাভ করিতে থাকি । 
কেবল কোলাহলের মধ্যে বেড়াইলে কি হইবে? এতছ্দ্দেশে কিছু 
নিজ্জন্তাও চাই। ভ্রাতগণ। এইরূপে যখন আমরা আত্মদৃষ্টি উপাজ্জন 
করিব, তখন আমাদিগের আত্মবোধ জান্মবে। অনেক বার কোন ব্যক্তিকে 
দর্শন করিলে যেমন সেই ব্যক্তি দর্শকের নিকট স্ুুপবিচিত হর, 
আত্মদৃষ্টি যোগে অনেক বার আত্মাকে দেখিলে দেই রূপ আত্মা সন্বকে 
বোধ জন্মিবে। আত্মবোধ জন্মিলে যে কি উপকার, তাহা বর্ণনা করিয়। 
প্রকাশ কর! যায় না। অতএব আমরা ঈদৃশ আত্মবোধের মূল আত্মদুষ্টিকে 
কথনই উপেক্ষা করিব না । আত্মৃষ্টি জাগ্রত নয় বলিয়|, কত লোক ভ্রম- 
কুসংস্ককরের মধ্যে পতিত, আর কত লোক প্রকৃত মৃহাস্থথে বঞ্চিত 





রহিয়াছে । আত্মৃষ্টির স্পষ্টত'র অভাবে কত ধন্মার্থরা আত্ম প্রতারিত 
হইতেছেন। অতএব বিলম্ব করিব না-এদ সকলে আত্মঘৃষট্টি জাগ্রত 
করিবার জন্ঠ ব্যাকুল হই। উপায় অবলম্বন করিলে যখন ফল পাওর! যায়ঃ 
আর সেই উপাক্ও যখন আমাদিগের লমক্ষে প্রকাশিত রহিয়াছে, তখন 
আর ভাবনা কি? আত্মচিন্তাবোগে অনাধাসেই আত্মদৃষ্টি উপার্জিত 
হইবে । সেই আত্মষ্টি দ্বারা আমরা পরমেশ্বরের পরম প্রসাদ সন্র্শন ও 
উপভোগ করিতে সমর্থ হইব । তিনি উপায় দিঘাছেন, উহা! গ্রহণ করিলে 
আমাদিগকে সেই মহেশ্বর আশীর্বাদ করিবেন । 





স্ধ। না-গীরল। 

[পুর্ক প্রকাশিতের পর] 

অবশেষে পুর্বোক্ত সরী-তীরে উপনীত হইয়া, তটস্থ একখানি 
শিলাখণ্ডে উপবেশন পুর্ধক, কি যেন চিন্তা করিতে লাগিলেন) 
আবার তত্ক্ষণাৎ সে চিন্তা পরিত্যাগ করত সন্বথস্থ বিশাল জলরাশির 
উপর নেব্রপাতত করিলেন, প্রকৃতির ভূবনমোহিনী শোভা তাহার মন 
ভূলাইল,_তিনি কিরৎক্ষণের নিমিত্ত পুর্ব চিন্তা পণিত্যাগ করিয়! 
সরোবরের শোভা দেখিতে লাগিলেন ।--দেখিলেন ;-_মুছল বসস্তানিল 
সংস্পর্শে, সরসীর বিমল সলিল উচ্ছলিত হইতেছে--ক্ষুদ্র কষ 
উন্মিমালা নাচিয়৷ নাচিয়া উঠিতেছে, নাচিয়া নাচিয়া তীরভূমি চুম্বন 
করিতেছে এবং নাচিয়! নাচিয়। পুনর্ধার ফিরিয়া] যাইতেছে । দেখিলেন ;- 
সেই স্ুুমন্দ বায়ুভরে সরসী-হদয়ের বিমল পদ্মাদল, হেলিতেছে, ছুলিতেছে, 
ডুবিতেছে, ভাসিতেছে, । দেখিলেন--সেই বায়ুভাঁড়িত সলিলমধ্যে 
গগনমগ্ডলস্থ পূর্ণচন্ত্র হাঁদিতেছে, নাচিতেছে, ছুটিন্ডেছে, মিলাইতেছে 
ক্ষণ পরে আবার হানিতেছে, আবার নাচিতেছে, আবার ছুটিতেছে।-_ 
দেখিলেন--সেই স্বচ্ছ সলিলে গগনমগ্লের প্রতিবিষ্ব পড়িয়াছে,_-তাহার 





০১৩৩ --১১১১ 
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শপাপাকস্পপা 


শি শি িশিীপোপাপপাশীপশীটিীতি এপ 


ভিতর দিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেঘ-মালা ছুটিতেছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পক্ষী-চের্দচটিকা 
গ্রভৃতি) মাল! উড়িতেছে ।--এই রূপ দেখিতে দেখিতে তাহার মনোভাব 
পরিবর্তিত হইল- পুর্ব্ব চিন্তা অন্তর্তিত হউল-_ গম্ভীর মুখশ্রী প্রফুপ্লভাব ধারণ 
করিয়া, প্রশ্কটিত পদ্মের ন্যায় ঢল ঢল করিতে লাগিল। তখন তিনি 
অনন্যমনে, অনন্য হৃদয়ে বিশ্বেশ্ববের ্ষ্টি-কৌশলের অশেষ প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। 

এমন সময় কোথা হইতে কে যেন গন্ভীরস্ববে ডাঁকিল--অমরসিংহ” | 

শব্দটি অপরিস্কট তাঁবে ধীবে ধীরে যুবকের কর্ণ-রন্ধে, প্রবেশ করিল ৮ 
শ্রবণমাত্রেই তিনি সুপ্তোখিতের ন্যার চমকিয়। উঠিলেন, এবং দণ্ডারমান 
হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন পুর্ধক দেখিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না) ভাখিলেন,_-“বুঝি আমারই ভ্রম।” আবার ভাবিলেন - 
পত্রমই বা! কিরূপে বলি? এতক্ষণ ত কই ভ্রম হয় নাই ;-অথবা। ভ্রমই যেন 
হইল কিন্ত অপরাপর বিষয় থাকিতে কেবল এ সম্বন্ধেই ব| ভ্রম হইবে কেন ? 
অতএব নিশ্চয়ই কেহ ডাঁকিয়াছে, কিন্ত কে ডাকিল? এখানে আর কেই 
বা আসিতে পাঁরে ?” এইবপ চিন্তা করিতে করিতে পুনর্ববাব চতুর্দিকে 
চষ্টিপাত করিলেন, তথাপি কাহাঁকেও দেখিতে পাইলেন না। অবশেষে, 
আপনারই ভ্রম স্থির করি, পুর্ধবস্থানে উপবেশন পুর্ধক, প্রকৃতি-শোভায় 
মনোনিবেশ করিবার চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু এবারে আব ভংল লাগিল না, 
মন পূর্বের ন্যায় আবার চঞ্চল হইল। সন্দেহ-মেবে চিত্তাকীশ সমাচ্ছন্ন 
হইলে, চাঞ্চল্য-বাযু আপনি আঁসিরা উপস্থিত হয়। এই সময়ে পুনর্ধার 
পূর্বের ন্যায় গণ্ভীর স্বরে কে যেন কহিল 

“তমর-সিংহ ! রাত্রি অনেক হইয়াছে, আর কতক্ষণ উদ্যানে থাকিবে ? 
অস্তঃপুরে যাইয়া শয়ন কর ।” 

এবার, কথা৷ কয়টি যুবক স্পষ্টরূপে শুনিতে পাইলেন এবং তৎক্ষণাৎ 
গাত্রাথান পূর্বক চাহিয়। দেখিলেন যে, পূর্ব বর্ণিত অট্টালিকার বারাগায় 
এক জন লোঁক দণ্ডায়মান রহিয়াছেন--বিশদ চন্দ্রকরজাল তদীর রত্বরাজি 











২ পথিক । 


স্পা শশী শিস শীর্ষ ০৯ পাশ পাশপাশি পতিত শী শিপ পশলা ীশীশাশ্াশকিি শীশাশিক্পালীটা 
আপাএ্াপপপালল, | লাশ ৮ শ্ পাত পা লাপপাপা আপিল পাশ পলা পপাপাাপাপাশা শশা শি শাপিাশাাি 


খচিত অঙ্গবাস্ত্রে পড়িয়া চক্মক্‌ করিতেছে--দ্রেখিবা। মাত্র চিনিতে পারিলেন 
এবং একটিও বাক্াবায় না করির স্দ্ধান্াভিমুণীন হইলেন ৷ যাইতে যাইতে 
একটি নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিতে লাগিলেন, “মহারাজ আবার এমন 
সময় উদ্যানে আসিয়াঁছেন 1” 

ইতিপূর্বে কথিত হইর়াছে, এই উদ্যানটি উদ্যানন্বামীর বিলাস কানন; 
স্গতরাং তদ্বিষয়ে আর অধিক বল! নিশ্রয়োজন। ছুঃসহ গ্রীষ্মাতিশয় প্রযুক্ত 
মহারাজ ইন্দ্রগড়াধিপতি মহিষীদিগকে লইয়1, দিবসের অধিকাংশ ভাগ, 
এই উদ্যানে যাপন করিতেন। কখন কখন রাত্রিবাসও করিতেন। 
বিশেষতঃ বয়োবুদ্ধিহেতু তাহার শরীর পর্খদ| অন্থস্ত থাকিত, এব্প স্থলে 
নির্জন বাসই তাহার কিছু প্রি ছিল। এতদন্গসারে রাজবাটার অনত্তি- 
দূরেই এই উদ্যানবাটা নির্ধাণ কবাইরাছিলেন। মহাধাজ ব্যতীত রাজপুরস্থ 
মহিলাগণ ও সন্ত্রান্ত রাজকম্ম্রচারীর পরিধারবর্গও মধ্যে ২ এই উদ্যান ভ্রমণে 
আসিতেন। | 

অমর মিংহ অনতিবিলম্বেই পুরদ্বারে উপস্থিত হইলেন, দ্েখিলেন, অন্তঃ- 
পুববক্ষিগণ স্বস্ব কর্মে বিরত হইয়া, নিদ্রার কোমল ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ 
করিতেছে, কেহ বা দণ্ডায়মান হইয়াই টুপিতেছে, এবং হস্তস্থিত ভীষণ 
করবাশ চন্দ্রকিবণে প্রতিফলিত হইতেছে । সকলেই প্রায় নিদ্রিত, কেবল 
এইমাত্র মহারাজ বাহিরে গিয়াছেন বলিয়। দুই এক জন সজাগ রহিয়াছে । 
তাহারা কুম*্রকে দেখিস, সসশ্রমে অভিবাদন করিল? কুমাঁরও প্রত্যভি- 
বাদন পুরঃসর পুরমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । মনে মনে কহিলেন,-“আহা, 
ইহারা কি সখী! আমি দুপ্ধফেণনিত স্থকোমল শয্যায় শয়ন করিয়া, সহস্র 
আরাধনাঁতেও যে নিদ্রার মুখ দেখিতে পাই না, সামান্য কাষ্ঠশয্যাশায়ী__ 
শধ্যাবিরহিত ব্যক্তিকে সেই নিদ্রাই আবার আরাধনা করিতেছে! অবস্থা 
বিনিময় করিবার যদি উপায় থাকিত, তাহা হইলে এই দণ্ডেই "সামি রাঁজ- 
ভোগ হইতে অবনর লইতাঁম ।” 








পথিক। ২৩ 


দ্বতীয় পরিচ্ছেদ | 


আন্তঃপুর | 

কুমার অম্রসিংহ পুরমধ্যে প্রথ্শ পুর্বকঃ পুর্ধাভিমুখে কয়েকপদ গমন 
করির। সোপানশ্রেণীর সমীপবগ্া হইলেন। যেদিকে আসিলেন, সেটি 
তাহার নিজ ব্যবহীধ্য অংশ, তথায় আর কাহারও প্রবেশাধিকার নাই । 
সোপানশ্রেণীর ছুই পার্খে ছইজন বাজপুত মহিলা প্রহরায় নিযুক্ত ছিল, 
তাহারা কুমারকে দেখিবামাত্র অনি-উত্তোলন পুর্ধক অভিবাদন করিল, 
কুমার তাহাদিগকে কোন কথা না বলিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন । তিনি 
দৃষ্টির বহিভূতি হইলে রক্ষিদ্বয়ের একজন অস্ফুট স্বরে অপরকে কহিল-- 

“রোহির1 ! কারণ কি জানিস? রোহিরা কহিল “কিসের” ? অনা। 
মুখভঙ্গির সহিত সেই কথ! পুনরুক্তি করিয়া কঙিল - 

“কিসের! কিছুই বুঝিস্‌ না; কচি খুকী নাকি?” রোহিয়া কহিল 
“এবারেও না 1” 

প্রশ্নকারিণীর নাম মতিয়া । মতিয়। কহিল “কুমারের এই অমনো- 
যোগিতার ?” 

রোহিয়! কহিল “জানি না, বোধহয় কিছুঞ্চঞচ ধাকিবে 1” 

মতিয়া!) “হইয়] থাকিবে কেন, হইয়াঁছে। তবে কথাটি কি, তাই জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম ।_কিন্তু তোর কাছে জিজ্ঞাসা করা আর এই প্রাচীরকে 
জিজ্ঞাসা কর1, উভয়ই সমান ।” 

রোহিয়ার বড় ঘুম পাইতেছিল, সে মতিয়ার দীর্ঘ বন্ততা কতক কাণে 
তুলিয়। কতক না তুলিয়। কহিল “তোমার কথার উত্তর কাল দেওয়া ফাইবে; 
এখন ওঁ ঘণ্ট। বাজিল, পালাদারকে জাগাইয়) চল শয়ন করিগে ।” 

মতিয়! ও রোহিয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিল, যাইতে যাইতে মতিয়া 
আপন মনে কহিতে লাগিল) “উ* হু তাও হইতে পারেনা, কিন্ত তবে কি? 
কিজানি কি? 





পথিক। 


০৮ শেশ্প কল্প পিাপাাালাশ ৮ শিপাশিীপসপপাাশিপাশীপিশীীীতি 





পপ ০০০ স্ ০১৮৮৮ স্পা লাশ পাটি শাাাশিশী শশা সপ -৯ 


রোভিয়] ঈয়তভাসা মুখে কহিল, “কি বকিতেছ ? পাগলগুহইলে না কি? 

মকিয়। কহিল “প্রীয় |” 

এদিকে কুমাৰ অমবমিত্হ উদ্ধীতলে আরোহণ করিয়! দেখিলেন)_-শুভ্র- 
দ্ফ্টক নিন্দিত সমুজ্জল দীপাপা.ব, প্রাজলিত দীপাবলী উজ্জ্বল কিরণে সমগ্র 
স্থান আলোকিত করিতে ছে; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পতঙ্গ সকল আলোকের চতুর্দিকে 
ঘুবিয়া বেড়াইতেছে, কেহবা! প্রাণপণে চেষ্টা ধবিয়! জলস্ত অনলে প্রবেশ 
পূর্বক প্রাণ হারাইতেছে ; এক স্থানে একটি জষ্টপুষ্ট লোমশ বিড়াল, সমূ- 
খের পদদ্বয় একত্র কবিযা, সমস্ত দেহ ফুলাইয়! উজ্জ্বল চক্ষু বিস্তার কবিয়া, 
সম্ম,খস্থ স্থবর্ণমন্তিভ পিঞ্জবস্তিত কীকাতয়াঃ মবনা।, শ্যামা, পাপিষ। প্রভৃতি 
পন্সিগাণব 'পতি লক্ষ্য করিয়া আল্ছ ;-পক্ষিগণ আসন্নবিপদের খিন্দ্মাত্র না 
বুঝিযা, কেভব! গীবাঁ বাকাইযা, কেহব। একপদ তুলিবা নিদ্রা যাইতেছে । 
কৌন শব্দ নাই__শিকাবোন্মথ বিড়াল ব্যহীত কেহ জাঁগিযা নাঈ, মন্ুস্ত 
সমাগকমব লেশমান্র নাই । কমাব সেই স্তানে দণ্ডায়মান হউযাঁ কি চিত্তা 
করিলেন, শেষে নিঃশব্দ পদ্সঞ্চাবে অগ্রনব ভইতে লাগিলেন । এইকপে তিনটি 
কক্ষ অতিক্রান্ত হইধাছে, টত্ুর্ণেব নিকটবর্ভী হইয়।ছেন, আব ধাইতে পাঁৰি- 
লেন না, তাহাৰ পদ্দ্ধধ যেন কিস টানিয়। বাখিল, দীর্ঘ নিশ্বার পরিত্যাগ 
পূর্র্বক ধআায়ত হইয়৷ দণ্ডায়মান হইলেন । (ক্রমশঃ) 


ুক্ষপ্ত সমালোচন। 


বিধৰ! বিবাহেয় নিষেধক-_অপউপুর নিবাসী শ্রীযক্ত পণ্ডিত শ্যাষপদ 
্যায়ভূষণ প্রীত । এই গ্রন্থ থানি পুর্বে একবাব গ্রচাবিত হইরাছিল, ন্যায়- 
ভূষণ মহাশয় দ্বিতীয়বার এই নিষেধ বাঠারিখীচার কবিতেছেন। হিন্দু শান্ত 
স্বন্ধে যে ন্যায়ভৃষর্ইী মহাশবেব বিশেষ অভিষ্জ্তা আছে, ইহ! বঙ্গ মাজে 
অনেকেই অবগত আছেন। কিপ্কু বর্তমান সুত্তকেক সমালোচন্নার আঁমরা 
“াহাক্ে : প্রংশসা প্রদানে সমর্থ হইলাম না। বর্তমান সময়ে বিধবা বিকা- 
হের অভাবে সমাজের যে কি প্রকার অনিষ্ট হইতেছে, গ্রন্থকারের তাহ! 
আরও বিবেচনা! কর। বিধেয়। 


রহ 





সপ পনি ০স্পালালাাশিশি 
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"এই পত্রিক! সন্বন্ধীয়ক্সুলা ও পত্রাদি “আম্দুল পথিক কাধ্যালয়, জেল! 
হাবড়1” ঠিকানার শ্রীরাজনারায়ণ চক্রবর্তীর নিকষ্টর পাঠাইতে হইবে । 
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পথিক। 


মালিক পত্র ও সমালোচন। 


সাাা৯৪এ০2০লিি পাশা 


অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ছয় আনা; ডাকমাস্থল ছয় আনা, 
প্রতি খণ্ড অদ্ধ আন1। 





১ম খণ্ড ] ফান্তন-- ১৭৯৯ শক। | ৪র্থ সংখ্যা 


(াপপাপী 





আত্মবোধ। 


অনেক বাঁর দেখিতে দেখিতে যেমন কোন ব্যক্তি বা বস্তরকে বুঝিতে 
পারা যার, সেইরূপ আত্মদুষ্টি সাধন কবিতে কবিতি আম্মবোধেব সঞ্চার 
হয়। -আত্মদৃষ্টি স্বাব আত্মা যে সময় পাপমলিনতা! হইতে বিষুস্ত হইয়] 
স্বকীয় প্রকৃতিতে অবস্থান কবে, সেই অবস্থাতেই প্রকৃত আত্মবোধ হইয়! 
থাকে । আত্মবোধ কাহাকে কহে? যে শক্তি দ্বাবা আত্মা গ্রকতি-আম্ম(র 
ভাব আত্মার অধিকার প্রতি জান। যায়, সেই শক্তি-জনিত ভাবকে আত্ম- 
বোধ কহে। আক্মবোধ দ্বারা)-যাহা হস্ত নহে, পদ নহে, দেহ নহে, কিন্ত 
জ্ঞান যাহা অবগতির মূল, প্রীতি যাহ। কাধ্যেব দিকে কি ব্যক্তি বিশেষের 
দিকে আকর্ষণের মুল,আর ইচ্ছ! যাহা কার্য বিশেষেব মূল ও কাবণ বিশেষের 
সহ্থায়। তাহাপ্িগের বিশ্ময়কর আশ্রয় আমাদিগেব অতীন্ত্রিয় আত্মাব সহিত 
পরমাত্মার কিনূপ সম্পর্ক ও কিরূপ যোগ, তত্তীবৎ অবগত হওঘা যায় । এই 
সমন্ত অবগত হইলে মঙ্ছুষা যে সহজে ধার্মিক হইবে, তাহা! অধিক আশ্চর্যের 
বিষয় নহে । কেনন। নিজস্ব বুঝিতে পারিয়াছে বলিয়,তখন সত্কার্যো,- ধর্ম, 





পথিক । 












কার্যে আজ্মার রুচি জন্মে। রুচি জ'ন্মিলে স্বতঃই লোকে অসাধারণ অধ্যবসায় 
সহকারে সাধন করিতে থাকে । পর্খসাধনের প্রধান বাধা অরুচি ও আলঙ্ত। 
প্রলোভনের স্ুদৃষ্টে তাহাব বিষপরিণাম ও গবল-গর্ভ জানিতে না পারিয়? 
ধন্ম-সাধনে লোকের অরুচি হইর়। থাকে, আত্মবোধ তাহা বিদূরিত করে। 
অরুচি অন্তর্িত হইলে যেই রুচি জন্মে-অমনি আলম্তও অন্তহিত হ্য়। 
সতরাং স্বীকাৰ কবিতে হইবে, আয্মবোধ জন্মিলে ধর্সাধনের প্রধান 
বাধা পলায়ন করিয়া থাকে) ও মন্ুষযযদিগেব ধাশ্মিক হইবার পথ সুপ্রশস্ত 
হইয়া আসে । কচিই যে আস্ত কে বিদুরিত করে, ইহ! প্রমাণ কবা অনা" 
বশ্ঠক । কেননা দেখিতে পারা যায়, বহমান সমষেব অনেক উপন্ঠাস- 
এ$ধুিগের হস্তে এক খাঁনি উপন্তাস উপস্থিত হউলে, আহার নিদ্রীর অব- 
সর হয় না; তাঁহাদিগেব কুচি আছে বলযাই না) এইবপ ঘটে । এইকপ 
ভ্যোতির্রেভাদিগের অন্ত শভ কাধ্যে আলশ্ত থাকিলে ও কোন জ্যোতিস্তত্ব 
আবিষ্ধারেব সময় উপস্থিত হইলে সেই আলগ্ পর্বত কোথায় উড়িয়া যায়। 
এতজ্রপ ঘটন! মমুহের একমাত্র কারণ “কচি” । স্থৃভরাং কচিই যুগপৎ অরুচি 
ও আলস্তকে বিনাশ কবে । অতএব আম্মদুষ্টিব আশ্রয় গ্রহণ কবিয়া আম্ম- 
বোধ লা কবিতে কতগ্রনত্র হওয়া, সকলেই প্রধানতম কর্ভবা। আত্মবোধ 
বাতীত মনুষ্য কোন কাঁলে পুর্ণ ধাম্মিক ভইতে সমর্থ হয না । আপনি আপ- 
নাকে হতধত্র না করিষা আম্মবোধ লাভ কপিত্ে চেষ্টা কর! সকলেরই 
কর্তব্য । নিজের প্রকৃতি ও ভাব প্রভৃতি বুঝিয়া, ভদন্রগামী হইলে পাপ 
চলিয়া যায় ও আত্মার স্কপ্ডি-সঞ্চার হয়। আত্মবোধ হইলে প্ুণ্যার্জীনের 
অর্থাৎ মন্তবাত্ব লাভের যে কেবল ভিত্তি বোপিত ভয়, তাহা] নভে, প্রভু 
আত্মার সহিত পবষাত্বাব যোগ দাধনে বা আত্মাতে পবমাজ্সাীব ভাব উদ্দী- 
পনে প্রভূত সভারতা। ঘটে । তখন আত্মাই যে শাক্সাব কিবপ স্ুজদ্‌ঃ তাঁভ। 
বুকিভে পরা যায় । জগানেব বস্ত পুজ সন্দর্শম করিব! মচবাচর আখমাদিগের 
মনে কি রম্ণীয় ভাৰ সমূহ সঞ্চারিত হইষা থাক, তত্সমুদয় সচরাচর "কমন 
জগদীশ্বরের স্ুন্বরতর অগ্তিত্বের সুন্দরতর নিদর্শন, অনির্ধচনীয় করুণার 








পথিক । ২৭ 











পপ 


জাজ্জল্যতম প্রমাণ প্রদর্শন করে, কিন্ত আমি যে আত্মা কোন ক্রমে যদি 
আমা! হইতে উহাদিগের বিচ্ছেদ ঘটে, তবে কে উহাদিগের ন্যায় পরম 
পিতার অস্তিত্ব বা করুণা প্রভৃতির ভাব উদ্দীপন করিবে ? এই আমি অর্থাৎ 
আম্মা । কেননা আত্মা আর আত্মা হইতে কিরূপে বিচ্ছন্ন হইবে? আমি 
আর আমা হইতে কিরূপে বিচ্ছিন্ন হইব? আত্মার অর্থাৎ আমার প্রক্কৃতিই 
যখন বশ, তখন অপর সমুদয় বিনষ্ট হইলে ও আমি কদাচ ধর্ম হইতে পৃথকী- 
ভূত হইব না। বাস্তবিক, আম্মবোধ জন্মিলেই মনুবা, ঈশ্ববের নয়নে নযনে 
অবস্থ(ন করিতে সমর্থ হয় (যদি পবমেশ্ববের সুখমষ আ(শয়ে অবস্থান করিতে 
অভিলাষ হয়, যদি স্ুখেব সময়ে ছঃখের হস্তে পড়িতে না থাকে, যদি মনুষ্য 
হইবাৰ জন্য, অভাবপবিমুক্ত থাকিবার জন্ত প্রবলতর ইচ্ছা মনোমধ্যে 
জাগত হইব থাকে,তবে মাম্মবোধ উপাক্জনের জন্ত ব্যাকুল হওয়। সকলেরই 
প্রয়োজন। প্রকৃত ব্যাকুনা উপস্থিত হইলেই আত্মবোধ লাভেব জন্য স্বতঃই 
উদ্যোগ করিতে হয়।' আত্মদৃষ্টিবপ সোপান বখন সরল ভাবে সম্মুখ দেশে 
বিরালিত রখিয়াছে, তখন উদ্যোগ কারলেই সিদ্ধি । সাব কথা “আত্মবোধ 
উপাজ্জন করিরা আত্মাতে পরমাস্াকে লাভ করিবে 1৮ এই সার উপদেশ 
গ্রহণ কবিলে, নকলেই সেই পরম পিতা পরমেশ্ববের প্রসাদে আঞ্গশাস্তি 

সম্ভোগ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে । 





চিরদিন এ সংসারে থাকিবাঁর নয় ; 
জনম হইলে হবে মরণ নিশ্চয় । 
(পুক্বপ্রকাশিতের পর) 
৮৬১] 


কতক্ষণ পরে মাতা, সম্বরি মনের ব্যথা, 
বলিলেন ধীরে ধীরে সকরুণ স্বরে 
অস্তিন কালের দেয়-ছ্টী কখা তোরে। 


১১১১১০১১০১১ 


২৮ পথিক। 





৭ 
মায়াময় এ সংলার। জেনে কেহ নহে কার, 
মামার ছলনে বলি 'আমার আমার? 
অনিত্য সংসারমাঝে ধর্ম-ধন সার । 
২৮ 
সতীত্ব-নারীর ধন, মহামূল্য আভরণ, 
মণি মুক্তা হেম হীরা-কিছীর তুলনে 
হুদ্যু-ভাঁওারে অতি রাখিবে যতনে । 
২৯ 
যে রমণী অকাতরে কতৃহলে পরিহরে 
এ হেন অমূল্য নিধি হৃদয়-ভাগ্ারে 
তাহার জনম মিথ্যা এভব সংসারে 
৩ 
কলঙ্কের ডাল। বয়ে, কি হবে সেপ্রাণ লয়ে, 
কি হবে সেপ্রাণ তার দারুণ যাতন) 


ধরা-ধামে প্রাণ ধর! শুধু বিডম্বন]। 
৩১ 


তাই বলি বাছা তোরে, রেখো রেখো যত্ব করে, 
হৃদয়-ভাগাঁর ভরে সে অমূল্য নিধি 
নারীর প্রক্কত-ভূষা দিয়াছেন বিধি। 
৩২ 
মা বিনা সম্তান-ঙ্সেই, জানেনা জানেনা কেহ, 
জানিতে পারিবে যবে হবে পুত্রবতী 


কি দারুণ কষ্টে বাছ! আছি দিবারাতি | 
২৩৩) 


আমি মলে মঠ আমার, কে দ্বেখিবে তোরে আর, 
কি দশ। ঘটিবে তাই ভাঁবি মনে মনে 
সেই সব ভেবে আছি জীবন-মরণে 
রাহানে 


পথিক। ২৯ 


৪ 
বলিতে বলিতে হায়, রননা-আঁড়ষ্ট প্রায়) 
কথ! ন! সরিছে আর ধূল। উড়ে মুখে 
নীরব হইল মাতা। ঘোৰ মনোছুঃখে। 
৩৫ 
নীরব বীণার ধ্বনি, . যেন পরমাদ গণি, 
সহসা বীণার তার বিষাদে ছিড়িল 
এ সংসারে একেবারে বিরাগ বাজিল। 
৩৬ 
সন্ধ্যার কমল প্রায়, মুদিত নয়ন হায়, 
স্থখ-দুঃখময় এই সংলার-সাগরে 
আর ন। ফুটিবে কু “প্রভাকর-করে | 
৩৭ 
রোগীর জীবন-ববি, সংদার-কল্পন! ছবি, 
ডুবিল কালের চিব অস্তাচলাগারে 


আর না উদ্দিবে কভু হাসাতে সংসারে । 
৩৮ 
সংসারের নাট্যা'লয়ে, জীবনের অভিনয়ে, 
কাল--বখনিকা! ওই হইপ পতন 
আর না উঠিবে উহ হায়রে কখন। 
৩৯ 
কেন মা অমন করে, রহিলে বলনা মোরে; 
সহসা-কাতর স্বরে বিদারি গগণ 
কাদিতে লাগিল বাল! বিদারি গগণ 


89 
সেই নৈশ নীলাম্বরে) স্থন্দর সমীর ভরে, 
উঠিল করুণ ধ্বনি.বিদারি গগণ 
“কেন মা অমন করে রহিলে এখন ॥ 








৩০ পথিক। 





৪৯ 
কমল নয়ন দুটা, দুঃখেন সাগরে ফুটি, 
বিমল লাবণাভবে কবে ঢল ঢল 
তাহাতে স্ুন্বর কিবা শোক-মশ্র-জল । 
৪২ 
কে আছেবে এসংসারে, 7 ও অজ্ঞ মুদ্াত্ডে পারে, 
অনাথা বালিকা যাঁহে হইছে কাতর 
বিন সে কালেব ছায়া-নিদয় অস্তব | 
৪৩ 
হায়! এই নিশাকালে, ভাবতের কতস্থলে, 
বিলে বনিযা কত দ্ঃখিনী বমণী 
কাদিয়! কাদিয়া নিশী যা পছে এমনি 
৪8৪8 
সে সবে দেখে হায়, কেহ না শুনিতে পায়) 
অভাগীব আত্তনাদ হৃদি-বিদাবণ 
অলঙ্ষিত-অবাবিত সে সব ক্রন্দন। 
8৫ 
কেন বোৌন্‌ মিছে আর; কেদে কর ছাব খার, 
সোনার শরীর তব-নরনরঞ্ন 
কাদিলে কি ফিরে আলে কভূ মৃত জন ৷ 
৪৬ 
তাই, বলি ভগিনীরে, ভেনোনা ন্য়ন-মীরে, 
চিরদিন এসংসারে থাকিবার নয় 
জনম হইণে হবে মরণ নিশ্চয় | 








(পুব্ন প্রকাশিতের পব) 


কেন দঙায়মান হইলেন, তাহা এক্ষণে পাঠক মহাশাকে বলিব না, পরে 
আপনিই জানিতে পারিবেন । ভিনি দাঁড়াইরা একবার কি চিস্তা করেন, 
আর বাঁর সন্নিহিত কক্ষেব প্রঠি নরন নিক্ষেপ করেন। সে দৃষ্টি অন্ত কোন 
কারণসম্তৃত নহে ; সে দৃষ্টি তীব্র অথচ ল্জাবনত, আর অথচ ভর়নস্কচিত। 

যে কক্ষাভান্তর দেখিতেছিলেন, তাহার দ্বাৰ ঈষণ্মাত্র সুক্ত ছিল, কি্তু 
তন্দীবা কোন ভীষণ পদার্থ অবলঙ্গিত হউতেছিল না) যাহা দেগ1 য|ইতে- 
ছিল, তাহাতে ভর হওয়া সম্পূথ অনপ্তৰ, অগচ আমরলিংহ ভীত হইতে" 
ছিলেন । বিকটাকাবর দস্ত্রা ভীষণ অপি আক্ষাণন পূর্বক; স্সসা সন্থ্াথে উপ- 
স্থিত হইবে, যে ভয় হয) এ নে হয নহে ১ক্ষদিত ব্যান মুখব্যদোন কবিষা। 
সাপিতেছে দেখির1, বে ভয় হয, এসে ভন নভে; দরহামান গুহস্থিত 
ব্যক্তির সণ) নে ভষ হয়, এসে ভয়ও নহে; কোন অপরাধী অপকদ্ধ ব্যক্তির 
নিক্ট যাইতে যে ভয় কবে। এ সেই ভয়। 

কিরতক্ষণ কিংকর্তব্যবিমুটের স্টার গাকিয়া তিনি কক্ষদ্বারের সশীপবর্তী 
হইপেন, ইচ্ছা,-প্রবেশ করেন; আর একপদ অগ্রপর হইলে, ০ ইচ্ছাও 
নফস হয়, কিন্ত জানি না), কি ভবিয়। প্রত্যাবুন্ত হইলেন, ক্ষণ-পবে আবার 
অগ্রসর ভইলেন,-আবার প্রত্যাপর্ভন করিলেন, যেন চোর চুরী করিতে 
মাইতেছে। ৬ 

সব্বশেষে, না যাওয়াই সিদ্ধান্ত হইল, তিনি কয়েক পদ পশ্চাদগমন 
করিয়!, এক স্তান্তেব গানত্রে শরীরভারবিন্তানপুর্বক এক দৃষ্টে পূর্ণচন্দ্রের প্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। 

বলা বাহুলা যে, সে কক্ষটি তাহার শয়ন বা বিশ্রাম কক্ষ ; কিন্তু 'মামা- 
দের পাঠক বগের বোধ হয়,-এবিষয়ে কিছু সন্দেহ থাকিতে পাবে১ কেননা 
ধদি শয়ন ব1 বিশ্রাম কক্ষই হয়, তবে প্রবেশে এত সঙ্কোচ বা ভয় কেন ? 
ভয় কেন-_-তাহা৷ আমরা এইস্থলে বুঝাইতে চেষ্ট৷ করিব। 








৩২ পথিক । 


সেই শয়ন বা বিশ্রাম কক্ষটি বিলক্ষণ বিস্তুত ও বহুবিধ মহার্থ্যসামগ্রী 
দ্বার সুশোভিত। স্থমস্থণ প্রস্তবনিশ্ষিত গৃহতল। স্পর্শস্থখকর ঝাড়বুটাকাটা 
গালিচ! দ্বারা আবুত; তদুপরি ঘেতদূর দেখা যাইতেছিল) একপার্থে গবাক্ষ- 
সানিধো-দ্বিরদরদনির্মিত স্থন্দর কারুকার্যখচিত একখানি পলাঙ্ক সংস্তাপিত 
এবং তাহার উপরে শীলবর্ণ-রঞ্জিত শব্যারচিত। পালক্কেব ছুইপার্খে ছুটি 
প্রস্তরমঞ্চ, তছুপরি স্ষ্টকনর্মিত দীপাধারে রজত গ্রনীপ জলিতেছে। 
দীপের আভ! স্ুমক্ঞণ শযোপরি ক্ষণে ক্ষণে পতিত হইয়া ঝক্মক্‌ করিতেছে 
কখন বা মুক্তগবাক্ষদ্বারপথে স্থুমন্দবসন্তানিল সঞ্চালিত হইয়া! সেই আভা! 
কম্পিত কবিতেছে, যেন পুর্ণতোর! তটিনীহৃদয়ে ইন্দুকরবিমিশিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
উর্মি উঠিভেছে। 
সেই সুবিখল শয্যোপরি একটি স্বর্ণ কমল ফুটরিয়াছে ; একটি জীবিতকুস্ম- 
অপৃর্বরূপলাবণ্যসম্পন্না কামিনী সেই শষাসরসে ভাপিতেছে 1 

কামিনী সেই শয্যাঙ্টিত একটি মনোহর উপাধানে স্ুললিত-কোমল-অঙ্গ 
ললিতভঙ্গে হেলাইয়া--শ্লললিত সতেজ গ্রীবাদেশ ললিতভঙ্গে বাঁকাইয়1) 
ললিতভঙ্গে চম্পকাঙ্গুলিতে এক খানি ললিত পুস্তক ধরিয়া পাঠ করিতে- 
ছেন ;--ললিত পুস্তক,কেননা তাহাতে বচনা ললিত আছে । আপাততঃ দৃষ্টে 
বোঁধ হয়, রমণী গাঢ় মনোযোগেন সহিত পড়িতেছেন,বাস্তবিক তাহা নহে, 
পুস্তকগত একটি বর্ণও তাহার হৃদয়ঙ্গম হইতেছিলন1।--তিনি নামমাত্র, 
পুস্তকখানির দিকে চাঁহিরা আছেন, কার্য্যতঃ গাঢচিগ্তায় নিমগ্লা--এমন কি, 
শমরসিংহের আগমন সঞ্চার পর্যন্ত জানিতে পাবেন নাই | মুখশ্রী গম্ভীর ও 
নৈবাশ্ঠব্যঞ্জক, বিরক্তি-চিহনও অন্পষ্ট গ্রতিভাত হইতেছিল ।--পুস্তকখানি 
লয়], কখন বা দুই চারি পাত! উপ্টাইরা যাইতেছেন,_-কখন বা তাহাৰ 
বিপরীত দিকে ধরিতেছেন-সকলেতেই অন্তমনস্কভাব লক্ষিত হইতেছে । 
এইরূপ উল্টাইতে উল্টাইতে সহমাঁ একটি গ্লোকেব প্রতি দৃষ্টি পড়িল, মনো- 
ফোগের সহিত সে প্রেকটি পাঠ করিলেন 3 কিন্ত, পাঠমাত্রেই তীহার মনো- 
ভাব পরিবর্তিত হইল, তিনি বামহস্তের তর্জনী দ্বারা সেই পৃষ্ঠাটির চিহ্ন 
রখিষা। পুস্তকখানি মুদ্রিত করত, উদ্ধাদৃষ্টি পূর্বক একটু হাসিলেন ;-_-জ্যোতৎ- 
ন্বায় সৌদামিনী থেলিল,_কিন্ত সে হাসি আমোদ বা স্খ-সম্ভৃত নহে, সে 

হাসিও নৈবান্তব্যঞক, সে হাদিতে মনস্তাপ, ছুঃখ, ক্ষোভ ভিন্ন আর কিছুই 
প্রকাশ পাইপ না) সে হাসি অন্তরের অন্তর ছেদ করিয়1, হৃদয়ের হৃদয় নদ 
করিয়। প্রাণের প্রাণ দগ্ধ করিয়া বাহির হইল। _ (্রেঘশ) 


প-এই পত্রিকাদন্ববীয় মূলা ও পত্রাদি "আন্দুল পথিক কার্যালয়, জেল! 
ইাবড়।” ঠিকানায় শ্রীবাজ নারায়ণ চক্রবর্তীর নিকট পাঠাইতে হইবে। 
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পথিক। 


মাদিক পর ও সমালৌচন। 


মি ও. মে ০ 


অগ্রিম বার্ষিক মুলা ছয় আনা, গাকমান্্রল ছয় আনা, 


লতি 


গ্ররতি এও অদ্ধ আনা । 


_িশটি শিট শিশির শিিশিিটিিটি তিশা পিটিশ ০০ ০ 


১ম খণ্ড] চৈত্র ১৭৯৯ শক। | ৫ম সংখ্য। 


ক্রমোন্নতি। 

ভূতত্ববিৎ পিতের1 ভুল্তবাবলী পর্যবেক্ষণ করিষ। সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, এ জগতে প্রথমতঃ উদ্ছিদ জাতি, তদনন্তপ পশু পক্ষ্যাদি ৪ সর্বশেষে 
মানব পভঙ্গ উদ্ভুত হইবাছে। মনীষিবন্দের এই সিদ্ধান্ত জগাতের 
ক্রমোন্নতির একটী স্ুুন্দনতর উজ্জ্বল পাক্ষ্য প্রদর্শন করিতেছে, তদ্বিষয়ে 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই । উদ্ভদ হইতে পশু পক্ষ্যাদিব ও তদপেক্ষা মন্গুয 
জাতিব শ্রেষ্ঠত্ব সর্ববাদী সম্মত! বৃশ্গদিগেব জীবন আছে? তাহাদ্দিগেব 
হান বৃদ্ধি হইয়া থাকে; কিন্তমন নাই, স্বৃহরাং তাহাবা হর্ষ বা ছুঃখ, 
পন্তোষ বাবিবক্তি প্রভৃতি অন্ুভবের অর্িকাবী হইতে সমর্থ নহে । পু 
পক্ষ্যাদির জীবন, মনত্ব লাভ করিয়াছে বলিয়া যেমন আনন্দ, শোক, 
পবিভাঁপ প্রতি প্রতীতি কবিয়া থাকে, তেমনি অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ বলিয়াও 
অন্িহিত হয়। আক্সাবান্‌ মনুষ্য যে তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পদবীতে অধিক 
হইবে, তাহাতে আর সংশয় কি? পশ্ত জাতি যেমন মনসম্পন্ন, আমরাও 
তেননি। স্থতরাং সুখ ছৃঃখান্ুভব-শক্তিঃ অপতভা-ন্ষেহ প্রভৃতি থাকাতেও 





ইলা লি পাপ শা িতি শশা 








৩৪ পথিক । 


» পাশ ৬০০৮ পাটা লি শী শি শিট 
মি ক ০ চি আপপাশাপীগী শশী চা শপ িপাপিশ্পাশিশপিশাতাটিদট 


আমাদব শেষ্ঠত প্রকাশ ভইন্চোছ না; কেননা পশু জাঁতিবাঁও তত্তাবতের 
অধিকারী । তবে আমাস্দব শ্রেষ্ঠত্ব কোথায়? যে চৈতন্ত-শক্তি উদ্ভিজ্জে 
কেবল জীবনী শক্তি পে বর্তমান) পশু পক্ষ্ণাদদির দেহাভ্যন্তরে সেই চৈতন্ত- 
শক্তি গ্রাণত্ব ৪ মণত্ব প্রাপ্ত ভইয়। অবস্থিত | আবাব কোষ মধ্য-স্থিত 
তরবারীর হ্ঠায়) পিঞ্জববন্ধ পক্ষীর ন্যায়, কারানিভিত্ত বন্দীর ন্যায় সেই 
চৈতন্ত-শক্তি আমাদের এই শবীর মধ্যে আত্মাবপে দীপামান রহিয়াছে, 
এই আক্মাই আমাদের শেষ্টকেব এক মাত্র হেতু । আমরা আঁযাবাঁন হইমা 
যদি আত্মগ্রকৃতি হইস্ডে বিচ্যত হই। তবেই আমাদিগের মহাপাপ সংঘটিত 
হয়। আগাদিগের প্রতোক কার্ধযকে, আমাদিগেব প্রত্যেক চিস্তাকে 
উন্নতিব পনিচাষক করিতে ভইবে, নতৃব শ্রেষ্ঠত্বের অপবাবহার দোষে 
দুষিত হইব । জগদ্দিধাা সর্ধনিয়ন্তা পরমেশ্বরেৰ ক্রমোনতি বিধানের 
এাতিপন্ষে দণ্ডাষমান ভওযা দোষে দৌষগ্রান্ত হইব। ঈশ্বরের বিপক্ষে 
| দগুপমান হইয়া দেব-দৌহী বলিগ্া পবিগণিত হইব) এ জগতে জগত্অষ্টাব 
ইচ্চা) যতই আঅন্রধাধন কব যাক, ক্রমোনতিই যে স্বতাবেব প্রকৃতি, ততই 
তাহ]! সুস্পষ্টকূপে জদয়ঙ্গম হইরা থাকে । 

আমাদিছগর ভীবনে ক্রমোননতির পবিচাথক কি কি? উপচিকীর্ষা, পিতৃ- 
মাতৃভক্তি, ঈশ্বর-প্রেম, ধন্খ্শীলতা প্রন্নতিই মন্থব্যর মনুষ্যত্বের--মনুষ্য 
জীবনে ঈশ্বরের ক্রমোন্নতি বিধানের সুস্পষ্ট নিদর্শন । এসকল গুণ পণ্ড 
পক্ষ্যাদির মধ্যে দেখা যাঁয় না; কিন্ত মানবসমাজেব জন্যই উহাদিগের 
স্থন্টি। যে মনুষ্য এ কল গুণ পরিত্যাগ করিতে অভিলাষী ভয়; সর্বাগ্রে 
তাহার মনুষা নাম পরিতাগই শ্রেয় । মন্ষোর লক্ষা উচ্চ দিকে; মন্কৃষ্যেব 
আদর্শ মহত্তর 'ভাবে। মনুষ্য জীবনের পরিণাঁম দেবত্বে। যত দিন দেবস্ 
মঞ্চ মন্নুষ্যের অধিকৃত না হইতেছে, তত দিন মন্থুষ্যের অনেক অভাব) 
তত দিন মন্থুষোর অহঙ্কারের অবসর নাই । যিনি যতই উন্নতির পরাঁকাষ্ঠী, 
লাভ করিয়াছি বলিয়া অভিমাঁন করুন্‌ না, লক্ষ্যের দিকে, আদর্শের দিকে 
নয়ন পাত করিলে নিশ্চরই তাহার মুখমণ্ডল হতপ্রভ হুইয়া পড়ে। 








পথিক । ৩৫ 





স্ালািাপিিিলক্ পাশপাশি শশা শা শান শশী পাশ ৮ পাকা শি পাপ্পশিলপপীসিশ পাপী শটাপী শী পি চি 


জগরীশ্বারের কি অভাশ্চর্য মহিমা! 1 এক ক্রামান্তির বিধান করিরা তিনি 
অহম্কারীর দর্প চুর্ণ করিতেছেন,_ভাঁবুকের চিন্তা আকর্ষণ করিতেছেন, 
নিরাশ নিরাশ্রয়ের অস্তঃকরণে নির্বাণোন্মুখ দীপে বিদ্্ বিন্দু তৈল প্রদানের 
ন্যায় আশা প্রদান করিতেছেন । 

পবোপকাবে পবায়ুখ হইলে, গুরুজনসেবাঁয় নিরস্ত হইলে, ধর্খ্সাধনে 
উদ্দাদীন হইলে আমাদের কত ক্ষত ও কত অনিষ্ট ' অন্তঃকরণ আত্ম, 
প্রনাদে বঞ্চিত থাকে, ত্রহ্গমপহবাপজনিত ভুমনন্দ লাভ অসমর্থ হয়। 
যেত্রন্গগ্রপাদ--য ব্রহ্মানন্দ মন্গষযাকে দেবলোকে উপনীত কবে, শাখা 
শ্মত্তি ও আন্মশান্তির চরম সীমা সন্দর্শ.ন অধিকাধী করেঃ তাতা আমাদের 
অবহেলার বিধর নহে । জড় জ্গঞ্ডেই ভিতরে ভিনার ঘে ক্রমোনুতি 
সোপান দৃষ্টমান ভইতেছে, কে বলিতে পালে ইহার শেষ কোথায়? এই 
পোৌঁপান অধলম্বন করিয়! শিশ্চঞই আমীদিগের পিভপুরনষরা দেবলোকা- 
ধিধাসী হইয়াছেন 5 আ্টাহাদিগের পশ্চাদ্বভী পরিপান্তি জগ্ুয়া আনাদেরও 
অবশ্য কর্তব্য । 

ঈশ্বরের এই কভ্রমোনতিবিধান চিন্তা করিলে আমাদিগের জীবনের 
প্রত্যেক সুহ্রর দাযিত্ব-প্রতীতি পরিবদ্ধিত হয়। সময়ের সদ্বাবভাব করিতে 
আমর] স্বতই প্রবৃত্ত হইয়া থাকি । পুর্কে যত টকু সময় আনন্দের সহিত 
বৃথাক্ষেপ করিয়াছি, এ বিধানের চিন্তার পর তাহার কোটি অংশের একাংশও 
'তদ্ধরপে অতিপাত করিতে মহছাপাপের আশঙ্কা করি । পরমাণু লইয়া বস্ত 
পু রর সমষ্টি, প্রত্যেক মিনিট লইয়া! বৎসরের সমষ্টি। ব্যষ্টির সদ্যবহার ন| 
জানিলে সমষ্টির সন্থাবহার কর! কিরূপে সন্ভবে? ক্রমোন্নততিশীল ইহ জগতে 
ক্রমে ক্রমে উন্নতি সাধনার্থে জীবনের গ্রান্টোক মৃহূর্ধ সপ্ভীবে অতিবাহিত 
ন। করিলে, নিশ্চয়ই আমাদ্দিগর মহাপাপ সংঘটিত হয়। 

সকল কার্ষোরই ক্রমোন্নতি সাধন" আবশ্তাক | উন্নত্তিই জগতের প্রাণ, 
উন্নতিই মানবসমাজের চৈতন্য। আঁজযে কার্মা আরম্ত করা গিরাছে, 
কয়েক বসব পরেও যদ্দি তাহা উন্ননিশুনা থাকে, তবে আরস্ত কার্ধ্য ব 
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তৎন্কার্ধা পরিচালকের নিশ্চয়ই তঙ্জন্য দায়ী । এতদ্বিধ দায়িত্ব সাধারণের 
প্রতীত হইলে জগতের যে কীদৃশ কল্যাণ সংঘটিত হয়, তাহ! বর্ণনা করা যাক 
না। এই দায়িত্ব বোধ মানব-হৃদয়ে জাগ্রত থাকিলে হৃদয় উৎসাহ, আশ। 
ও জীবস্ত ভাঁবে তত পরিপূর্ণ থাকে । সমাজের বহুবিধ শ্রীবৃদ্ধি সম্পাদিত 
হইয়া আমাদিগকে স্থুখভোগের অধিকারী করে। আবালবুদ্ধবণিতা 
ঈশ্বর প্রদত্ত এই ক্রমোন্নতির সঙ্কেত ও দায়িত্ব চিন্তা করুন। বালকের 
বিদ্বান্‌ হইবেন, যুবাগণ সুখী হইবেন। নর নারী অতুল আনন্দের 
অধিকারী হইবেন। 


একদা মধ্যাহে। 
[১] 
এনিরলনে বসে আছি সহসা আমার, 
কেন রে হৃদয়! এবে উঠিলি কাদিয়া? 
কোন্‌ দুখে দুখী তুই, শুনি একবার, 
কে করিল মন্শাঘাত বল্‌ বল, হিয়। ? 
[] 
আমিই যে বলি এই সখের সংসার, 
অশ্রুজলে কেন হয় ভাঁদিবাৰে তবে? 
কপোল বহিয়া মোর নয়ন-আসার, 
দর দ্র ধারে কেন পড়িতেছে এবে ? 
[৩] 
যত. মুছি--তত পড়ে নয়নের জল, 
মানে না বারণ, শুধু পড়ে অনিবাঁক ; 
থেকে থেকে অশ্রুধারা হতেছে প্রবল, 
উঠিছে কেমন ক'রে হৃদয় আমার। 
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[৪] 
আহত হইত যদি দেহ অভাগার, 
শোণিতের ধারে তায় যাইত ভাসিয়া, 
হাদয় আহত ব'লে, নয়ন-আমার 
ভাসাতেছে গওস্থল, কে দেখে চাহিয়া ? 
| ৫] 
সহিতে পাঁরি না প্রীণ : কেন একেবারে, 
ফেটে যাস নাই তুই ?--আছিস এখন ? 
ভালবাসা--স্থা মোব ;_-না দেখে তাভারে। 
করিস্‌ ত, ওরে প্রাণ! কেবলি ক্রন্দন! 
(৬. 
কত স্থুথে আছিলাম মোর! ছুটী ভাই, 
কে কবিল মন্াধাত হায় বে এমন, 
সথাবে এখন নাহি দেখিতেও পা, 
দূবে থাক্‌ আগেকার মিষ্ট আলাপন । 
[৭] 
মনে পড়ে,কত দিন বসিয়া ছুজনে, 
পবম সখার কথ! কহিতাম কত; 
মনে পড়েঃ আহা) মোর সখাব বদনে, 
দেখিতাম হাস্যরেখ! তখন নিয়ত। 
(৮) 
ধর্ম মতে মেলে নাই স্ুহৃদের সনে; 
যত সব গুরুজন আম্মীয়েব মত, 
পৃথক করেছে তাই মোদের ছজনে, 
দুক্গনের একরূপ বলি ধর্মমত । 


কারার 
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[৭] 
না জানি স্বজদ মোর বসি নিরজনে। 
যখন উঠেছে মনে মোর কথা৷ যত, 
তখন একাকী, হায়! সেই সংগোপনে, 
ফেলিযাছে অশ্রজল আমা "তরে কত। 
১০] 
আঁনিও একাকী, ভাঁয়। বসিয়া এখন) 
সখাঁবে দেখাতে ঘেই চাঁহিলেক ভিযা,- 
কটিতেছি মনোছ্ুখেকে কবে দর্শন? 
থামে না এ অশ্রজল বারণ ফাঁনরা । 
[১১] 
থাঁমিল মা] অশ্জল ; বলি এইন্ষানে। 
একটা মিনতি মোর রাঁথ) অশ্রজল ! 
শোঁস্বতী হয়ে যাও সখার সদলে, 
_খাথমিলে না যদি, ভবে হইয়। গ্রাবল । 
১১] 
নব নদী প্রবাহিতা ? বখি তখন, 
সহসা! সখার গ্রাঁণ চমকি উদ্গিৰে ; 
নাইলের তরে যথা হ্বাম কত জনঃ 
আনিলে সেরূপ সখ] দর্শন ঘটবে । 
(১৩) 
বারেক তাহারে আমি করি দরশন, 
বিভূর প্রেমের কথা কহি শাব সনে? 
ছুট হাতে গল! তাঁব জড়াচয় তখন, 
চাহিয়া রহিব আম নরনে নয়নে। 





পল? ৯. এস চিট টিউব ১১১১0 0১ 


পথিক । ৩৯ 





সী শীপাপাপিাপিশিশ পতি পিপিপি 


[১৪ 
কাদিতেছে প্রাণ মে।ব, কীছক কেবল; 
পড়িতেছে অশ্রজল, পড়ক পড়়ক; 
বক্ষঃস্থল বহি জল হইর। প্রবল, 
আোতস্থিনী প্রায় এবে, বহুক বুক । 


বসন্তীগমে | 


মধুময় মধুখতু আবার আইল রে; 

আবার স্বভাব-নতী, জিনি রতি রূপবতী) 
বিনোদ-বিমল ছবি বরাদে ধররিল রে, 
মনস-মোহিনী-নাজে আবার সাজিল রে। 

আবার রনাল'পরে,; মধুস্বর মধুস্বরে; 
মোহিয়। ভূুবন-মন বিভোরে মাতিল রে-- 
মধুর কাকলী মরি ! ছড়াতে লাগিল এর । 

আবার সরদী-কোলে। প্রফুল-পদ্িনী দোলেঃ 
নাচিতে নাচিতে মরি! হাসিতে লাগিল রে,-_ 
অপূর্ব মোহন ছটা সর উজলিল রে। 


আবার বাসস্ত-বায়, ছুলিয়৷ গগন-গায়, 

দোলাইয়ে শতদলে, নাঁচাইয়ে নদী-জলে, 
স্বন্‌ স্বন্‌ স্বনে মরি! স্বনিতে লাগিল রে; 

কাপায়ে কাদম্ব-পুচ্ছঃ কামিনী অল কগুচ্ছ, 


কাপাইয়ে পাতা) লতা, বাঁসস্তী বহিল রে) 
চুষ্থিয়। কুম্ুম-মুখ আবার ছুটিল রে। 
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আবার পাদপ চয়ঃ ধরি নব কিশগয়, 

বসস্ত-বিহগ কুলে, যৃছ মৃদু হেলে ছুলে, 
মু বোলে আবাহন করিতে লাগিল রে ৮ 
বিবিধ ভূষণ মরি ! আবার ভূষিল রে। 

পল্লবিত লতা গুলি, উজলিয়। বনস্থলী, 
কুল্লম-স্তবক পুনঃ কুস্তলে থুয়িল রে 7 
নাঁনা-রাগে নানা ফুল আবার ফুটিল বে। 

স্বরভি সৌরভ-ধন, স্থবতীয় সমীরণঃ 
হৃষ্ট দে ধরি শিরে আবার ধাইল রে +- 
পুষ্প-পরিমলে পুনঃ চৌদিক পুরিল রে। 

ষট্‌ পদ স্ষ্ট হিয়া, পুঙ্ে পুজে গুঞ্জরিয়া, 
ফুল্-ফুল-মুখোঁদ্দেশে আবার ছুটিল রে )-- 
ফুল-সুখে মধুবত জুটিতে লাগিল রে। 

ধরিয়া বিবিধ বর্ণ, গ্ীতি-বস-পরিপূর্ণ, 
বিশদ-বসস্ত-শোভা ভূমে বিরাজিল বে; 
মধুমাথা মধু পুনঃ দরশন দিল রে। 

রমা মধু শোভাধাঁর) প্রকাশে শকতি ধার, 
অতুল মহিম। তীর, অসীম কৌশল রে? 
ভক্তিভাবে ডাকি তাবে হদি সমুজ্জল বে। 

হৃদি-পল্ম-ফুল্ল করি, নব পরিচ্ছদ পরি, 
ভাঁরতভ্রমণে পুনঃ পথিক চলিল রে; 
কালচক্রে রম্য-খতু ঘুরিতে লাগিল রে। 





মস৯ঞ্র 


ধঞ্উ-এই পত্রিকা সন্বন্ধীয় মূলা ও পত্রাদি “আন্দুল পিক কার্যালয়, জেল। 
ইাঁবড়।” ঠিকানায় শ্রীরাজনারায়ণ চক্রবর্তীর নিকট পাঠাইভে হইবে। 
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মাক পত্র ও সমালোচন। 
পিসি পিতা পপ | 
১ 
অগ্রিম বার্ষিক মুল্য ছয় মানা, ডাকমানল ছয় আন, 
প্রতি খন্ড অন্ধ মানা | 
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কর্তব্য পালন । 

বিশ্বপিতা পবমেশ্বব আমাদিগেব জীবনকে স্যরি কবিরা তাছাব কতকগুলি 
কর্তব্য নির্দেশ কবিয়। দিষাছেন। যাহা কর উচিত, তাহা কবিতেই 
হউবে, কেপ না কর্তব্য সাধনের ক্রটি হইলে, ঈশ্বরের ইক্ডা বিকদ্ধাচ্ণ 
করি পাপ সঞ্চয় করা হয়। ঈশ্বরেব বাজ্যে থাকিয়া কে তাহার বিরুদ্ধী- 
চাশী হইবে? সেই অমৃতাকর দেবতার পুজ হইযা কে পিতৃচদ্রাহী হইবে? 
পুণ্যমরের স্থষ্ট হই কে বল, পাপের বশীভূত হইবে £" অসৎ অন্যণ্াচরণ 
যখন ছুঃখেব একমাত্র মূল, তথন কে বল ঈশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে দগায়মান 
হইতে ইচ্ছা! করে ? কিন্তু সকল সময়ে মন্গষা প্রক্কৃতিস্ব থাকে নাঁ। এই 
ধবনীতলে কত ধে প্রলৌভনের আকর্ষন তাহ কে বর্ণনা করিতে পারে? 
এই প্রলোভনেব দ্বারা পরিবেষ্টিত হওয়া, তাহার আপাত-মধুব বাক্য 
উপেক্ষা করা অনেকের পক্ষে কঠিন হইয়াছে, সেই প্রবঞ্চক পাপ- 
সেনাপতি প্রলোৌভনকে বশীভূত “করিয়া পদতলে মর্দন করা এক্ষণে কিছু 
আয়াসকর হইয়া উঠিয়াছে। একবার নাকি প্রলোভন স্বীয় বিক্রষে 


শর 
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স্পা শিপ তিশা পিটিশ 


মেদ্দনীম গুলে দিকম্পত করিয়াছে, একবার নাকি ঈশ্বরের স্ন্দর বাঁজাকে 
স্বীয় কদাচাবে জনা কবিতে প্রশ্রয় পাইয়াছে, একবার নাকি ঈশ্বরগ্রদ্ত 
(বিবেকের প্রতি লোকের অনাস্থা জন্মাইয় দিয়াছে, সেই জগ্ঠ পাপ গ্রালো- 
।ভনকে দৃণীড়ত কথা এফণে চেষ্টাব, বিষয় হইগ়াছে। ঈশ্বব আম।দিগকে 
|আজন্মকাল বিবেকের অনুগত হইতে আঙ্ঞা করিয়াছেনঃ প্রলোভনের 
আকর্ষণে পড়িলে আমদা সেই আজ্ঞ! লঙ্ঘন করিয়া আমার অন্তর্নিহিত 
কর্তব্যাকর্তব্যের মূলে কুঠারাঘাত করি। বাস্তবিক বিবেকই আমাদিগের 
কর্তব্য-নিণয়ের আন্দন যন্্। বিবেকের কথাকেই শীশহোধার্ধ্ট কবাব নাম 
কর্তব্য পালন । মহাস্া খিওজ্ডাৰ পার্কারেব জননী বলিয়াছিলেন “117 
৫911 1 ৫024০101709) 1) [ ৪৪ 1619 19 ৮9106 01 (০৫ 1007, ০৮ 
808].৮ লোকে যাহাকে বিবেক বলে, আমি তাহাকে, “আমাদিগের আত্মার 
মধ্যে ঈশ্বব-বাণী বলির! অভিধান প্রদান করি।” বাস্তবিক কর্তব্পরারণ হইতে 
গেলে খিবেকেব আজ্ঞা গ্রহণে প্রস্তত থাকা সর্বতোভাবে বিধেষ । মানব-জন্স 
গ্রহণ করিদা সাব কার্ধয কে করে? যে বাক্তি কর্তব্াপরাঁয়ণ। ইহলোকে 
প্রক্কত বীরত্ব কে প্রদর্শন করে? যে ব্যক্তি সকল বাধা তুচ্ছ কবিয়া কর্তব্য 
পরায়ণ। মনুপ্য হ্যা দেবাভিধান গ্রহণের উপযুক্ত কে?*যে ব্যক্তি 
গ্রাতলিয়ভই কর্তব্যপবায়ণ। সেই জীবনই ধন্ত, ঘে জীবনে কেবলই 
কর্তব্য কণ্ম সংসাধিত হয। সেই জীবনই সুখী, থে জীবনে একটাও 
অকর্তব্য সংঘটিত নয হর। সেই, জীবনই ভীবন, বাহার বীরত্ব কর্তব্য 
গালিনে,ততঙ্গ, কর্তব্য পানে,উতাহ, কর্তব্য প,লনে। 

প্রকৃত ধর্মশীল ব্যন্ধি কেধলই শ্বীয় জীবন কোন কর্থব্যের ত্রুটি হইল 
কিনাতাহা পর্যাবেক্ষণ করেন। বাস্তবিক কণ্ধ্য সাধনেই আমাদিগের 
মনোত্বত্তির বাবহার ও অন্তরের গুণাগুণ প্রকাশিত হয়। পাধকেরা কথন 
কর্তব্য পালল্লে বিখুধ নুহেন। জীবনেই যে ভাগে থে কাধ্যটী ধে ভাবে করা! 
কর্তর্য, জহর সেই ভাগে সেই কার্মাটী” সেইঈকপেই পরিপালন করিতে 
ক্কৃতসঙ্কল ও অধ্যবসায়শীল থাকেন । কোটা কোটী বাধা বিপ্ব তীহাফিগের 
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প্রতিবন্ধকতা করিতে সদর্থ হয় না। হবেই বা কেন ?--তীভারা 
জানেন যে, কর্তব্য সাধনের জন্যই ঈশ্বর আমাদিগকে ধরণীতুলে প্রেরণ 
করিয়াছেন । কর্তব্য বোধ তীান্দগকে যাহা করিতে বলে, তাহাই 
তাহারা ঈশ্রারিষ্ট বলিয়া গ্রহণ করেন; আর দেই জন্য কাহারও 
উপরোধ বা অত্যাচার তাহাদিগকে কর্তবা সাধনে ধিবত করিতে সক্ষম 
হয় না। পর্বতবক্ষঃ বিদীর্ণ করিয়া যেমন আগগ্রেয গিরির অগ্রৎপাত হয়, 
তেমনি মকল বাঁধা চূর্ণ করিয়া স'ধকে৭ কর্ভব্য কর্ম সম্পাশিত হয়। 
পৃথিবীব সমস্ত লোক বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইলে প্রকৃত তিস্বা ধন্মাস্মা 
কর্তব্য বাধনে পরাঙ্মুখ হওরা দ্ররে থাকুক, অন্থমাথ ভীত বা শঙঞ্ষিতও হন 
না। আমাদের জীবনের মূল উদ্দেশ্তাই যদি সম্পারদেত না হয়) তবে জীবনে 
আবগ্তক কি? জীবন কিসের জন্য চি জীবনেন কার্য করিবার অন্থা। 
বেমন স্বদেশের জন্য বিদেশীরদিগের নঙ্গে যুক্ধ করিয়া কত শত বীরপুরষ 
জীবনদান করিয়াছেন, তেমনি কর্তব্যপালনো দেশে ঘাখতীর বাধা বিদ্নকে 
দূরিভূত করিবার জন্য প্রাণ বিসঞ্জন করিও আমাদের বিরক্ত হওয়া 
বিধেয় নহে । কর্তব্পালনের জন্য বক্ষঃস্তল বিদীর্ণ করিয়া শোনিত প্রদান 
করিত হইলেও আমাদের কর্তব্য সাধনে বিমুপ হওয়া কদাচ ন্টায়নঙ্গত 
নচ্হে। 

আনরধ কি ঈশ্বরব ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য করিব? যে করুণানাগর ঈশ্বর 
আমাদের স্থষ্টি করিয়াছেন, যে করুণানাগর ঈশ্বর প্রতিদিন আনীদের, 
অন্পপান প্রদান কবিয়া পোষণ করিতেছেন, যে অগিল-কাঁবণ পরমদেবতা 
আনাদের জননীর অন্তঃকরণে পেহসঞ্চার কিয়া শৈশবে আমাদিগকে রক্ষা 
করিয়াছেন ; যিনি এক্ষণও জীবানর জীবন--শন্তির শভি-বলের 
বল হইর1-বিরাজিত বহিয়াছেন, বিনি জননী হইভ্9 ক্লেইসয়ী জননী, 
পিতা” হইতেও স্সেহখয় পিতা,-হৃদনগ্রথিত ধন্ধু হইতৈও প্রিরতম বন্ধু, 
মার কি তাহার ইচ্ছীর বিরুদ্ধে কাধ্া করিব? কখনই নহে। জ্ত 
পদার্থ ও ঈশ্বর ইচ্ছায় কার্ধা করিতেছ। 


৪৪ পথিক । 
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“ভয়াদস্তাগ্রিন্তপতি ভয়ান্তপতি ন্ুর্ধ্যঃ। 
ভরা দিন্্শ্চ বাযুণ্চ মৃতুাদ্ধীবতি পঞ্চম ॥” ৃ 
“ঈশ্ববের ভয়ে অগ্থি প্রজ্বলিত হইতেছে, স্থর্্য উত্তাপ দ্রিতেছে, মেঘ 
বারিবর্ষণ করিতেছে, বাধু প্রবাহি ত-হইতেছে এবং মৃত্যু ম্ত্যলোকে বিচরণ 
করিতেন্ছ ।”৮ 
তবে আঁমরাহই কি কেবল মেই মহেশ্বলের ইচ্ছীব বিরুদ্ধাচবণ কপিবু? 
| চৈতন্যবান্‌ মন্ুষা হইয়া আমবাঁই কি এই অখিল জগতের কণঙ্কস্বরূপ হইব? 
| কেন ?--যে জগংকে পোর্ণনানী চন্দ্রমা স্ববিমল জ্যোত্গ্লাবজিত করিয়া 
ক্ি্ধ ও আপা করে) সে জগতে আমরা কলঙ্ক নিবেশ করিব কেন? যে, 
জগতে সাধুহ্ৃদর পুণ্যাতআবারা কর্তব্যপালন করিয়া ধর্মের জয়পতাক1 গগণ 
মার্গে উড্ডীন কবিরাস্টিলেন, সে জঙ্গীতে আমাদের দ্বারাই কেন কলঙ্ক নিবিষ্ট 
হইবে? তবে এন, ভ্রাতগণ! আমরা সকলে মিলিয়! পরমপিতা পরমেশ্ববকে 
এই বলি বে, “হে দেব! “বায় যাবে প্রাণ, তব ইচ্ছা প্রভু সদা করিব 
পাঁলন? |” 


স্থধা নাগরল। 

(পুব্ব গ্রকাশিতের পর) 
. কামিনী পুনর্ধার মেইস্থানটি খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন । ছুই চারি 
পংক্তি পড়িবামীত্র ভাহার ন্রনে ভল আসিল, আব পড়িতে পারিলেন না) 
অবিরল ধারায় অশ্ররজল পতিত হইয়া দৃষ্টিলোগ করিল--বক্ষস্থপ প্লাবিত 
করিল--পুস্তক খনি কোলে ফেলিয়া উপাধানে মুখ ন্যস্ত করিয়া কাদিতে 
লাগিলেন । 

কাদিলে মনেরধ্ব্গ অনেক পরিমাণে হাঁসপ্রাপ্ত হয়, একথা! প্রশিক্ধ 

আছে।_-যরি শোক বা দুঃখেব সহচবী,--রোদন না খাকিত, তাহা হইলে 
ঠিএভদিন অনেক মনুষ্যের হৃদয় ভেদ হইয়া যাইত। এক এক সময় শোক বা 


। এন 
টি ও ) বাঃ 
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দুঃখের এরূপ আত্তিশর্ধ্য হইয়া থাকে, যে, লে সময়ে মনুষ্যেব জ্ঞান বুদ্ধি 
হিতাহিত বিবেচন। কিছুমাত্র কার্ণাকর হয় ন4_-মাঁনসিক বৃত্তি সমুদর এক্ধপ 
একত্র জড়ীভূঁত হয যে, তাহাব স্বকপ জ্ঞাপন করা মন্ুষাবুদ্দিব অসাধ্য | সে 
সময় হয়ত আপনার অন্তিত্বপর্যান্ত লোপ পাইয়! যার-হষত কিসের জগ্ঠ 
দুঃখ, কিপের জন্য শোক তাহাই বুঝিতে পারা যায় না। তদাশীন্তন মনের 
'ভাব বিবৃত কর! বড় কঠিন--করা যায় কি না সন্দেহ। এরূপ আস্থা অধক 
ক্ষণ ভোগ করন যায় না। ইহার উদ্াৎরণ দুষ্প্রাপ্য নহে, অনেকে যে মৃত 
স্বামী বা মৃতপুজের যুখ দেখিরা, তন্ম,হুত্তেই প্রাণভগাগ করে, তাহার কারণই 
এই | আমর! এবধপ একটি ঘউটন1 প্রতাক্ষ করিয়াছি ।_-একদ। একটি অষ্টাদশ 
বর্ধীন্ন! বুবভী,মনিমেষনরণনে, দণ্ডায়মান হইরা, ত্বদীর স্বামীর মৃতমুখ নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন,-তাহাব শয়নে জল নাই--বদনে বাকা নাই,-দ গুায়মানাঁ_ 
“নির্বাতনিক্ষম্পসিবপ্রদাপম্” । কিএজক্ষণ পরে প্রকাশ হইল যেত সেই 
অবস্থাতেই সাব্বীৰ প্রাণবিহ্য়াগ ভইধাছে,_আন্চার্যয পঠিভক্তি 1! কিন্তু 
এই অবস্থায় রোদন উহার সহযোগিনী হইলে, জ্বাল! যন্ত্রণ। আথেগ উদ্বেগ 
ন্নস্তই যেন ভানি্য়। যায় $--রোদনেস বেগ বত বুদ্ধি পায়, হৃদয়ের ভাবও 
যেন দেই পরিমাণে ভান হইতে থাকে । কেবল "রোদন নহে, যে ব্যক্তি 
শোকের যন্বণ কথার ব্ক্ত করিতে পাবে, তাহার হৃদয় ও অনেক আশ্বস্ত তয়। 
একজন বি্খাত লেখক বজিযাছেন “বে শোকের রোদন নাই, সে যমের 
দত ।” বাস্তবিক কথা; তিনি যে মনুব্যঙগদয়ের অন্তর্দশী, তদ্বিষয়ে নন্দেহ নাই। 

এই স্বতঃসিদ্ধান্ুনারে, রোদন কবাতে ইহাবও মনেব বেগ অনেক টা 
দূরীভূত হইল, কথঞ্চিৎ শান্ত হই! কহিছে লাগিলেণঃ “উঃ কি নিষ্ঠ,র ! 
কি নির্দয় । অবলার প্রতি এত অনভ্তাচার। নির্দোষীর এর অপমান 1-- 
বিধাতঃ! তুমি স্বা ” বলিতে বলিষ্টে সব্ধ শরীর কীাপিরা উঠিল,-. 
আবার নয়নে জল আগিল,_-আবার বক্ষঃস্থল পুবিত করিল। 

বিগতচিন্ত হইবার জন্য কামিনী পুস্তক রাখিয়! অলিন্দ-পথে বসিলেন 
--স্মন্দ বসস্তানিল, তীহাঁর সুন্দর কপেক্টিদেশ চুম্বন করিতে লাগিল;-- 





রাগারাগি 





৪ পথিক। 





স্থরতিবাস হরণ করিয়া নাসিকারদ্ধে টালিতে লাগিল,-গগনবিহারিণী-- 
চকোরীর স্ুস্বরলহরী বহন কুরিয়। শ্রতিপথে বর্ষণ করিতে লাগিল $- 
কথন বা, তাহার অজ্ঞাতপাবে, সুচারুণাস্য 'আঅলকগুচ্ছ কাপাইতে লাগিল; 
মনোহর কর্ণাভরণ ছুলইতে লাগি?--অংপারূঢ় চারুধাস উড়ইতে 
লাগিম 3-কিস্ত ইথাতেও তাহার মনের অবস্থ(র পরিবর্তন হইল না, 
পূর্ধধ অধীত অংশটি স্মরণ করিয়। কাতপস্বরে কহিতে লাগিলেন--“শকুস্তলে ! 
আঞ আমার মনের অবস্থাও ঠিক তোমার মত। আমিও আজি হৃদয়ের 
নহিত মনের সহিত বলিতেছি “ভঅবর্দি বস্থুন্ধরে দেহি মে অস্তরম্ ৷” 1” 

কথ কয়টা এরূপ কোমল ও কাতয়ন্বরে উচ্চারিত হইল যে, তাহ গশুনিলে 
পাষাণ হৃদয়ও গলিয়া যাইত ।॥ অমরনিংহ স্তভ্ত-পার্থে দাড়াইয়া এ সকল 
কথ। শুনিতেছিলেন, কিন্তু তাহার হৃদয় গলিয়াছিল কি না, তাহ? আমরা 
গনি না) তবে এইমাত্র বলিতে পারি যে, তিনিও সেই সময়ে চক্ষু মুছিতে 
ছিলেন। 

এই সময়ে আর একটা ঘটনা উপস্থি হইল । ইতিপুর্বে যে বদকাপ 
পা-গুটাইয়া-বক ধার্মিকের মত-পক্ষিপিগের প্রতি লক্ষ্য করিতেছিল, সে 
উপযুক্ত সমর বুঝিষা, পিঞ্জরেব উপর লম্ষ গ্রদান কবিল। ভগ্র নিদ্র-পক্ষী 
চীংকার করিরা উঠিল। শব্ধ রনণীর কণ:গাচর হইখাশাত্র, হিনি সস্তান- 
সম পক্ষিগনেব বিপদাশক্কা করিয়া, আপনার অবস্থ। ভুলিয়া] গিয়।, দ্রুতবেগে 
বাহিরে আমিলেন। আমির যাহী। দেখিলেন, ভাহাতে তাহ[র আনন্দ ও 
বিস্মর জন্মিল। তখন ঠিনি পুত্রপ্রিয় পক্ষির দশ। বিস্বৃত হইয়া সোদ্ধেগে 
অমরসিংহের হস্ত ধরলেন ।-অমরসিংহ চমকিয়া ফিরিয়া চাহিলেন। 
র্মণী কহিলেন | 

“আমার হৃদয়ের ধন। ঝাষ্ঠরত্ব। তুমি এখানে ;--আর আমি অভ্যাগী 
নবন্ত রাত্রি কাদিয়া মরি 1” | 

এই বলিয়। তাহার হস্তধাবণপূর্বক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। এ দিকে 
মার্জজার যহাশয় শিকাঁরটি হস্তগত করিতে পারিলেম ন। বটে, কিস্তু তাহার 
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পথিক। ৪৭ 





শিপ শী 


প্রাণ বিনাশ করিরা অনাত্র চলির! গেলেন রমণী ইহ দেখিয়াও 'দৃখি- 
লেন না। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ইন্দ্রগড়--পরিচয় | 


এইবার আঁমবা পাঠক মহাশয়ের কৌতূহল পরিপুবণে প্রবৃন্থ হইব। 
পূর্ববর্তী ঘটনাসমুহ পাঠ কবিব1 ভাহাদেব কৌতূহল জন্বিয়াছে সন্দেহ নাই। 
| আমরা এই আখ্যাবিকাঁব পুর্ব ছুই পবিচ্ছেদে এক বাক্তিকে কথন যুবক, 
কখন কুমাব, কখন যুবরাজ ইতাকাব না না সন্বোধনে পরিচিত কবিয়াছি, 
এ সমুদার দেখিণ। কাহাৰ ন। কৌতুক জন্সিবে ?--এই পনিচ্ছেদে তাহার 
 শিমাংনা কবিব। পাঠক মহাশন ক্ষম1 করিবেন-_-আমরা এই প্রৎ দীগাণের 
; নিকট কিছুক্ষণের জন্য বিদায় লইলাম। 

অধুনা বদ্ধমীন জেলার মধ্য দিবা "খ7জ্গশ্ববী” নাঁয়ী যে নদী, ভাি- 
রধীতে প্রবাভিত হইরাছে, “বিশ্বগ্ররী” নায়ী তাহাব এক উপনদী-ীবে 
 মোধুনিক বাগানোন গ্রামের সন্নিকর্ষে) পুরাকালে ইন্দ্রগড নানে একটি 
বিস্তীর্ণ নগৰ ছিল। গ্রভৃত পরাক্রমশালী উন্দ্রসিংহ উহ্থার স্কাগনকর্তী । 
। প্রথিত আছে, ইন্দ্রসিংহ স্বীয় দেশ হইতে বহিষ্কৃত হইয়! এ প্রদেশ আগমন 
পূর্বক, অসামান্ত বুদ্ধিকৌশলে ও অতুল ভুজবলগ্রভাবে তত্রস্থ নরপত্তিকে 
পরাস্ত করিয়া সিংহাননাধিরোহণ করেন এবং নগরের পুর্ক নাম পবিবর্তন- 
পুরববক স্বীয় নাসানুসারে' “ইন্্রগড়” নাম রাখেন। উন্দ্রসিংহের দেশত্যাগ, 
বিষয়ে কিন্বদন্তী ঞশাছে, যে ইনি ০ অধিপতি মহাতআা বীরসিংহের 
(পুত্র । বাগ্যকালাবধি মন্লক্রীড়ী শন্্র-বিদ্য প্রন্থতি বীরোটিত কার্যে নিরত 
থাকাতে নির্দল জ্ঞানালোক কিছুমাত্র প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তু অনুষ্ঠিত 
[বিষয়ে অপাধারণ কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন !- এই বিশন জ্ঞানেব অভাবে 






শা 


পিপিপি 


০৫ শস্িপা পবা পাপা | পীর্পা 





৪৮ পথিক । 


শী পাপ ৩ শশ সস্তা তি শশা পাল সপািটিিশাশপপাশাসপা্পাাাপিপপালপা 7 পপি পর পাপা শা পাশ পপপাসপজ্ | 4২০ 4 ীপীপিীকিপ শি পিপিপি পিপিপি পিপিপি সদর 


ন্তিনি সর্দদা গর্হি্তান্ষ্ঠানে প্রবত্ত হইলেন,_আজি নগবস্ত প্রজার গৃহনাশ, 
কালী অমূক বাক্তির প্রাণনাশ প্রভৃতি অসদাচরণ প্রতাহই ঘটিতে লাগিল। 
রাজা এই সমস্ত দেগিয়া শুনিয়া মনে মনে বিলিক্ষণ বিবন্ত হইয়াছিলেন।- 
কিস্ত একমাত্র পুল বিশেষত যোডশ বর্ষীয় বাঁপক বলিয়া সকলই সঙ্থা" 
করিতেন এব” মধ সুপদেশ ও ভরপ্রদশন পূর্বক সংশোধনের ও চেষ্টা 
পাইতেন ; কিন্ত উন্ত্রনি“ত 'থ সকলে ্রক্ষে পণ্ড করিতেন না? বান্তবিক যুদ্ধ 
কলহ বিবার বিসন্বাদ প্রভৃতি বিষয়ে তাহার আন্তরিক আনন” জন্মিত। 

এক দ্দিবস প্রধান নন্বী, ইক্দ্রসিংহেৰ চবিত্র বিষণ্য আন্দোলনপূব্দক 
অশেষ নিন্দা কবিিছিলেন,ইন্দরসংহ গোপনে থাকিবা তাহা শুনিলেন। 
কিন্ত তখন কিছু না বলিয়া এক সময় তাহাব বাটাতে উপনীত ভইলেন। 
রাজপুত বলিয়া ভাহার বাবিত দ্বার, স্থতরাঁং দ্বারপালের। কোন কথা 
কহিল ন!। ইন্দ্রনিংহ সর্বদাই সশক্প, সশস্্ ভিতরে গ্রবেশ করিয়া দেখি- 
লেন মন্ত্রী আহার করিতেছেন । ত্বদীয় পত্বী ও অগ্রাপ্তবরঃ পুন্রগণ তাহাব 
নিকট বপিরা আছে। ইন্দ্রনিংহ সিংহের স্যার গঞ্জনপরর্ধক এক লম্ফ্ে 
মন্িববের সমীপবর্তী হইঘা অসিদ্বাবা দ্বিথও কবিয়া ফেলিলেন। অন্নহস্ত 
সচিবাশেষ্ঠের ছিন্নমুণ্ড ভূমিতলে লুটাইতে লাগিল । 

অনতিবিলম্বে পাঁজবাটাতে সংবাদ আদমিল। রাজা জলত্ত ক্রোধে অশ্শিমুদ্তি 
হইয়! কহিলেন, “এখনি ছুরাত্মার মস্তক আনয়ন কর।” 

রাজাঙ্ঞায় অনুচরগণ বাযুবেগে ছুটিল; কিত্ কাগায় মস্তক পাইবে 7 
ঈন্রসিংহ মস্তক লইয়া অদৃষ্ঠ হইয়াছেন। বভক্ষণ পরে একে একে সকলে 


প্রত্যাবর্তন পূর্বক কহিল, “কুমারেব সাক্ষাৎ পাইলাম না ।” 

রাজা চক্ষুরন্রবর্ণ করিয়া কহিলেন “ছুবাত্মা প্রাণ-ভয়ে কোথাও লুকাঈয' 
আছে), বিশে করিয়া অন্থসন্ধান কর, ষে, যখন, যেখানে, যে অবস্থায় পাইবে, 
তখনি মণ্ডকচ্ছদ কবিও,--আমার আজ্ঞাব অপেক্ষায় থাকিও না| (ক্রমশঃ) 


ইক্ট-এই পাত্রকাদম্থক্ষীয় মূল্য ও পত্রাদি “আন্দুল পথিক কার্য্যালয়, জেলা 
হাঁবড়া” ঠিকানায় শ্রীবাজনারাষণ চক্রবস্ভীর নিকট পাঠাইতে হইবে। 
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পথিক। 


মাঁনক পত্র ও সমালোচন। 


-_-€৯৯৬০উাশী 
অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ছয় আনা, ডাঁকমাস্থুল ছয় আনা, 
প্রতি খণ্ড অদ্ধ আন1। 





১ম খণ্ড] জৈোষ্ঠ--১৮০০ শক। [ ৭ম সংখ্যা 





ভারতের অভ্যদয়াশা । 
দ্বিতীয় প্রন্তাব। 

প্রণাভমি ভাঁবতবর্ষ আমাদিগেব জনালমি । বাস, বাঁজ্বন্ধ্য) বশিষ্ঠ 
প্রভৃতি খ'ষগণ যে ভাঁবতেব পর্দশিক্ষক, ভীমাজ্জুন বে ভাঁকতেব বীর বলিয়] 
সর্ঘমদেশপবিচিত, সেই স্বর্ণপুরী ভাবতকে প্রিয়ভূমি বলিতে কোঁন ভারত" 
সস্তানই পরাজ্মুখ নহেন। ভাঁবতের কথা মুখে উচ্চারণ করিতে,_ভাঁরতের 
কথা কর্ণে শ্রবণ করিতে) আমরা কেন,--সাগবপারস্থ জন্মরনী, ইংলও প্রভৃতি 
দেশেব মনীধিবর্গ পর্য্যন্ত সাতিশয় আগ্রহ-পরাঁয়ণ। বর্তমান অবনতির 
অপনয়ন সাধনার্থ-ভারতের পর্ধ্ গৌবব জগম্মগুলে পুনঃ গ্রচার করণার্থ, 
'আমাদিগের লেখনীই বা অভ্যুদয়াশা লিখিতে কেন না বাগ্র হইবে? কোন 
বিষয়ে একেবারে হতাঁশ হওয়া পুরুষোচিত কার্য নহে, বলিয়া, আমরা 
হত্কাশ হইব না। জন্মতৃমির জন্ত সহজে হতাশ হওয়া অসম্ভবও বটে। 
যতকাল সেই পুর্বপুরুষদিগের শোণিত আমাদিগের শরীরে প্রবাহিত 
হইবে, যত কাল এই জন্মভূমিকে আমরা চক্ষে দর্শন করিব, যত কাল, 
ভারতের নাম অন্তঃকরণে জাগরূক থাকিবে, তত কাল অভ্যু্য়ের প্রয়াস ] 
পরিত্যাগ করিতে কখনই সক্ষম হইব না। 





৫০ ৰ পথিক । 





ভারতের সকল বলই লুপপ্রায়। লোকবল, ঘুদ্ধিবল, অর্থবল; ধর্শুবল। 
সকলই পূর্বরকালে ভারতবর্ষে বিদামান ছিল। আমরা এক্ষণে জীবিত 
থাকিয়! ও সেই পুর্বতন লোকবল প্রদর্শনে অসমর্থ । যে সুন্দর মহাদ্রব্টী 
হস্তগত থাকিলে, আজ ভারতসন্তাঁনের! লোৌকবলে বলীষ্ান্‌ থাকিতে সক্ষম 
হইত, কোন্‌ শত্রু সে ভ্রব্য অপহরণ করিয়াছে? গজনীর মামুদ সোমনানীয 
মন্দির-কবাট ভারতের যুক্ত স্থানে দর্শন করিয়৷ লইয়া গিয়াছিল, নাদিরসাহ 
ভারতের ধনবিনির্ষ্িত ময়ুরসিংহাসন সম্রাট-প্রাসাদ হইতে লুঠন করিয়! 
হস্তগত করিরাছিল, কিন্তু যাহ! ভাঁরতবাসীরা প্রাণের মধ্যে লুক্কাইত 
রাখিয়া! ছিল, কোন্‌ শত্রু প্রাণ ভেদ করিয়! সে রত্ুটী অপহরণ করিল ? 
সে একতা কোপায় চলিয়া! গেল? একতা গেল,--উৎসাহ্‌ গেল। অন্তরের 
সে সকল রত্ব কিরূপে অপহৃত হইল ? উৎসাহ থাকিলে আজ যে আমরা 
কত কি দেখাইতে পারিতাম ! কোন বিষয়েই এক্ষণে ভাঁরতসস্তানদিগের 
উৎসাহ লক্ষিত হয় না। উত্সাহ থাকিলে কি আজ ব্যাকুল হইয়৷ ভারতের 
উন্নতির জন্য বদ্ধপরিকর হইতাঁম না? উৎসাহ থাকিলে কি আজ ভারতের 
এই অবনতি দর্শন করিয়া! “তন্মোচনার৫ধ ধন, মাঁন, প্রাণ সমস্তই তুচ্ছ-জ্ঞান 
করিতাম ন12 মানবের উৎসাহে মেদ্রিনী বিকম্পিত হয়ঃ গিরি-শিখর- 
পর্যন্ত কম্পমাঁন হইযী উঠে। একতাবিহীন জাতির মধ্যে উৎসাহ সঞ্চার 
হইলে অনায়াসে সেই উৎসাহকর্তক একতা আনীত হয়। এক্ষণে ভাঁরত- 
বাদীর উৎসাহের প্রয়োজন। ধরাঁধরের ভিত্তি বেমন সুদৃঢ়, উৎসাহের 
ভিত্তি যদি তাডৃশ দৃঢ়তর হয়, তাহা হইলে সংকল্পিত কার্ষ্যে ছুই এফ সময় 
নিশ্কলতাব আভাস পরিলক্ষিত হইলে ও নৈরাশ্ত তাহার কুটাল ভ্রকুটী 
প্রদর্শনে সক্ষম হয় না। ভারতসম্তানের হৃদয়ে ঈদৃশ উৎসাহ সঞ্চার হইলে 
হৃদয়ে ভারতের অভ্যুদয়াশ! ঘনতর সঞ্চারমান হয়। 

ভারতসম্তীনের প্রখর বুদ্ধি আছে। বুদ্ধি বলে ভারতসস্তানেরা কোন 
| কালে ন্যুন নহেন । লোঁকবলে বলীয়ান হইলে তীহারা বুদ্ধিবল প্রকাশে 
অক্ষম থাকিবেন না। মানবের বুদ্ধিই জগতের যাবতীয় উন্নতি-বিধান 
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শা ++. 


করিয়াছে, মানবের বুদ্ধিই মানবসমাজের প্রাণ-রূপে বিদামান থাকিয়া 
তাহার রক্ষা ও স্থষম] বৃদ্ধি করিতেছে । বুদ্ধি বহুফলপ্রসবিনী । বুদ্ধিবল, 
প্রকাশে সমর্থ হইলে অর্থবল প্রসৃতি সহজেই প্রাপ্ত হওয়া! যায়। 

ভারতসন্তানেরা চিরকালই ধর্সাধকদ্িগের অগ্রণী বলিয়! প্রসিদ্ধ । 
আজ ভাবতে দুঃখছুদ্দিনের অন্ধকার সমাগত প্রায় দর্শন করিয়া ধর্ম্মজ্যোতিঃ 
অন্তর্থিত হইয়াছে । ইহ কি অল্প ছঃখের কথ ষে,ভাঁরত-সস্তানদ্িগের দেহ) 
প্রাণ ধন্ম্বের উজ্জল জ্যোতিঃতে জ্যোতিম্মান নহে? ইহা! কি অল্প হঃখের 
কথা, যে, ভারতসন্তানদিগের মুখমণ্ডলে ধন্্নাধনের তেজঃ ও গাশ্তীধা 
পরিদুষ্ট হর না? পুরাকালে যে ভারতবাসীর কি হৃদয় মন, কি গহ পরিবার 
সকলই ধর্মে ম্ডিত ছিল, আজ কি সেই ভারতাধিখাসীর সর্বস্ব ধন্মশূন্য 
হইবে? স্ুুবুদ্ধি লোকের ভারতের হিতকাননা-পরায়ণ লোকের তাহাতে 
প্রাণ বিদীর্ণ হইবে। উচিত কি ?_ অ+বাঁলবুদ্ধবনিতা, ভারতের অধিবাসী, 
অধিবাঁসিনী নরনারীর এক্ষণে উচিত কি? উৎসাহে প্রমন্ত হইয়া ধঙ্মৃতেজে 
তেজীর়ান্‌ হওয়! উচিত। পাপের কুহককে দ্বণা করিয়া,-হ্টীবনকে পবিত্র 
ও স্ফূ্ত রাখিয়া,--বিলাস-বাঁসনাকে জঘন্য বোধে দুরে নিক্ষেপ করিয়া, 
ভারতের জনা সর্ধত্ব উৎসর্গ করিতে প্রস্তত থাকিয়া! কার্য কর! উচিত । 
ভয় কি?--চিস্তা কি?- চাঞ্চল্য কি? নিরাশ! কি ?--সমস্ত বিস্মৃত হুইয়। 
উৎসাহে মত্ত হইয়া মত্ত,মীতঙ্গের ন্যার সম্বুথস্থ যাবতীর বাধাফে পদ মদ্দনে 
চর্ণ বিচুর্ণ করিয়া ফেলা উচিত। 

যাহাদের দেহ প্রাণ আছে,ধ্মনীতে যাহার অদ্যাপি আর্ধ্যশোণিত 


প্রবহমান হইতেছে,ভারতে অবস্থিতি করিতেছি বলিয়! যাহার জ্ঞান 
আছে),সে উ্থিত হউক। ভারতের অভ্যুদয়াশ। অন্তঃকরণে ধারণ করিয়া, 
যশমানের প্রয়াস না৷ রাখিয়1,- ভারতের উন্নতি ভারতের শ্রীবৃদ্ধি সাধনকেই 
অমোঘ স্বার্থ বোধ করিয়া সে উত্থিত হউক। সাধু ইচ্ছ1, যেখানে বিদ্যমান, 
সংসংকল্প ও সৎকার্যের যেখানে ভন্ুষ্ঠানঃ_বর্বনিয়ন্তা পরমেশ্বর স্বয়ং 
সেখানে সহায় রূপে অবস্থান করেন। ভারতসস্তীনেরা ভারতের উন্নতির 
জন্য ককৃতপ্রধত্ব হইলে সেই মহেঙ্বর তাহাদিগের সহায় হইবেন। 








৫২ পথিক্‌। 





সুধা! নাগরল। 

অন্ুচরগণ পুনর্ধার ছুটিল। বহুজন বহুস্থানে বহুদিন ধরিয়া অনুসন্ধান 
করিল, কিন্তু তাহার সন্ধান পাইল না। 

আগাদ্দের পাঠকবর্গের অনেকেই বোধহয় জবগত আছেনঃ যে, ১৯০৩ 
খৃষ্টাবে স্থপ্রসিদ্ধ সেনাপতি বজরার খিলিজি বঙ্গরাজ্য জয় করেন। জয় 
করেন বটে, কিন্ত তখনকার বঙ্গীয়গণ আমাদিগের ন্যায় পাছকালোভী বা 
পদাথাতপ্রির ছিলেন নী। তীহার বক্তিয়ারকর্তক প্রতারিত হইরাই জত- 
রাজ্য হল, নতুবা পেনাপতির অসাধারণ গঙ্গা-বৈকতে বিলীন হইত। বাঁহা 
হউক পরাজিত হইয়া ও তীহাঁরা বভবাব বঙ্গবাঁজা উদ্দ।বেব চেষ্টা করেন। 
এক সময় এমন ঘটনা উপস্তিত হয় ঘে, বঙ্গদেশেব স্বাদার দিনির সম্রাটের 
সহারত। প্রার্থনা করেন। দিলির সমাট আপ্টখান জুবাদারের প্রার্থনানুনাবে 
একদল সুশিক্ষিত সৈম্ঠ প্রেরণ করেন? সেউ সমান উন্দসিংহও তাঁভাদের 
সমভিব্যাহারী হন। পবে কৌপলক্রমে ইন্দ্রগডাধিপতিব সৈশ্ত মংক্রান্ত কার্ধ্যে 
নিযুক্ত হইর| শেষে তাহার প্রাণ বিনাশপুক্ধক বিস্তীর্ণ সাপ্াজ্যের অধিপতি 
হইলেন। 

সিংহাননে আরোহণের পর ইন্দ্রপিংহ বিশে স্থশুঙ্খলার সহিত রাজা 
শাসন আরস্ত করিলেন ১৮-প্রজাগণ ও অন্যান্ত প্রধানবগ নুতন রাজার 
শ/সনপদ্ধতি দেখিয়। সকলেই ভীাহার প্রতি অন্ুবন্ত হইয়া উঠিল । 

তৎকালীন রাঁজপুতগণের র্রীত্যনুসারে ইনি বহুদার পরিগ্রহ করেন নাই। 
তাহার একমাত্র প্রিয়তমা মহিষী ছিলেন। কালক্রমে তাহার গর্ভে এক পুক্র 
জদ্মিল; পুজের নাম--সমরদিংহ | 

ছুর্ভাগাক্রমে অর্লবরসেই সমরসিংহের পিভৃবিয়োগ হইল, স্বৃতরাঁং সক্ষম 
না হইলেও সমগ্র সানাজ্যভার তাহাব হস্তে পড়িল। পরাজিত রাঙ্গ- 
বংশীয়ের! তাহাকে বালক দেখর। মস্তক উন্নত করিতে লাগিল, কিন্ত 
ইন্দ্রসিংহ অস্তিমকালে প্রধান মন্ত্রী মহাঁদেবসিংহকে সাত্রাজ্য ও পুত্রের 


৯৯৪০০ 
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রক্ষাঁভার অর্পণ করির। যান বঙ্গিরা! তাহারা কৃতকার্য হইতে পারিল না, 
মন্ত্রীর বুদ্ধি ও বিচক্ষণতা-বলে পুনরায় শান্তি সংস্থাপিত হইল | 

এদিকে নমরসিংহের বয়োবৃদ্ধি হইতে লাগিল ; কিন্তু বালাকাঁলে পিত- 
হীন হওয়াতে, স্থনীতিশিক্ষাভাবে যৌবনের প্রারভ্তেই বিলক্ষণ বিলাসী 
হইয়া উঠিলেন, রাজকন্মচারিদিগক্ষে তুচ্ছ তাচ্ছল্য করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
পিহৃমদ্ী মহ।দেবপিংহকে পিতার ন্যার ভক্তি করিতেন, কদাপি হার 
অমতে কোন কার্য কবিতেন না। মহাঁদেবসিংহও রাজকুমারকে পুল্রাধিক 
স্নেহ করিতেন; কুমারসন্বন্গে কেহ কোন নিন্দাবাদ করিলে মন্ত্রীর তাহা! 
সহা হইত না, তিনি অনাপ্রকানুর তাভাদিগকে বঝাইয়। শিরস্ত করি তেন। 
পরন্ত তীহারই গুণে অপমানিত রাভকম্মচারিগণ কুমবের প্রতি কিছুমাত্র 
বিরক্ত না হইন। বরং পিতৃহীন বালক বণিরা নকলেই যথেষ্ট স্নেহ 
করিতেন। 

সমবসিংহ পিতার ন্যান একপত্রিনিঠ ছিলেন নাঃ নৌবনের আর্ত 
হইতে বহুনংখ্যক'পধাঁর পরিগ্রহ করেন; তন্াপ্যে জমপুরের রাজকন্যা বিমলা 
দেবী সর্ধ প্রধানা-নহ্যী ছিচলন। উহারই যত্রে সমরনিণহের পুন্নস্বভাব 
পরিবর্তিত হয়। কিছুদিন পরে এই মহিষীর গভে পাঠক্ম্ভাশয়ের পুরা 
পরিচিত অধরপিংহ জন্মগ্রহণ করিলেন। 

অমরদিংহ প্রকতিব অষ্ঠন স্স্ি। জপ গুণ বিদ্াা বুদ্ধি যেন তাহার 
পূর্বসঞ্চিত ছিল । তঙিনন বুদ্ধশান্দে পিতামহ অথবা তদপেক্াও পাব্দশী। 
তৎকালে তাহার স্তায় সর্বগুণশ্বিত অথচ. শান্সবিশারদ বঙ্গদেশে প্রায় 
কেহই ছিলেন না। অনরপিংহু উপণুক্ত মনরে মুহমন্ত্রী মহাদেবসিংহের 
স্বূপ। সুশীলা একনাত্র ছুহিত। হেমপ্রভার দহিত প্রিন্নপুজের উদ্বাহক্রির। 
সম্পন্ন করিলেন । 

এই সমরে বশিয়! রাখা উচিত যে, মহারাজ সম সিংহ তদানীন্তন 
মুদলমান রাজার অধীন ছিলেন। কেন ন। খক্ডিয়ার খিলিজি ইহার প্রানি 
তিন শতাবী-পুব্ে বঙ্ষধেশ জয় করেন। 





৫৪ পথিক। 


পাপ 


নূতন শকান্দের সহিস্ত আলাপ । 
পাঠকগণ! আপনারা অনেক লোকের মহিত মালাপ করিয়া থাঁকে ন) 
কৃত্'লোকের সহিত আলাপ করিয়! কত আনন্দাস্ুভব করেন । বিশেষরূপে 
কাহারও সভিত আলাপ হইলে, আবার, আপনাদিগের বন্ধুবর্গের নিকট 
তাহার নংবাদ প্রচার করির়) অন্তরের সুথবৃদ্ধি করেন । বিশেষ আলাপে 
স্থখ আছে,--মধুরতা আছে, তাহ! অপরের নিকট বলিলে দেই স্থখ,-সেই 
মধুবতা অধিকতর অন্ুভূত হইয়া থাকে । সপ্তদশ শত নব নতি শকাব 
আমাদিগের নিকট হইতে চৈত্রসংক্রাস্তিতে বিদায় পরিগ্রহ করিলে পর; 
বৈশাখের প্রথম দিবলে নৃহন শকান্ সমাগত হইয়াছেন। আপনারা বোধ 
হয়) তাহার সহিত বিশেধরূণে আলাপ করিয়াছেন »ঃ আমার সহিত যে দ্বিন 
বিশেষ আলাপ হয়, সেই দিনকার ঘটনা আজ আপনাঁদিগের নিকট ব্যক্ত 
করিয়া সুথবুদ্ধি করিব। 
বৈশাখের প্রথম দ্বিন রজনী প্রভাঁতা হইলে যখন আমি নিদ্রার ক্রোড় 
পরিত্যাগ করিরা গাত্রোথান করিলাম,-যখন পুর্বদিক তরুণ অরুণকে 
সাঁদরে বক্ষে করিয়! রাখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেনঃ নৰ শকা- 
ব্বের সহিত তখন আমার প্রথম সাক্ষাৎ হইল । শার্াৎ হইল বটে”_কিস্ত | 
নবকর্ষের প্রথম নিন বিশ্বেশ্বরের পূজার্দিতে অতিবাহিত করিব বলিয়াঃ 
ভাহার সহিত ছুইদও আলাপ করিতে পারিলাম না । দিবস অতীত হুইল, 
আলাপ করিব বলিয়! আঁশ করিয়াছিলাম, কিন্তু ছর্তর্ষহ পীড়া আমাকে 
আক্রমণ করিয়া আমার সে আঁশ। ধিফল করিল। বিংশতি দিবস অতীত 
হইলে পীড়ার অনেক উপশম হইল বটে, কিন্তু শরীর ও মন সাতিশয় দুর্বল 
থাকায় কোন বিষয়েই আস্থা ছিল ন1 । পঞ্চবিংশতি দিবস অতীত হইল )-_ 
ষড়বিংশ দিবসের রজনীতে শকাবের সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছ। হইল । 
সর্ধপ্রথমে তাহাকে নমস্কার করিপা1 অভিবাদন করিলাম ; তিনিও আমাকে 
অশেষ আদর করিতে লাগিলেন। তদনস্তর আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম “আপনার রাজত্বে জগতের কিব্ধপ অবস্থা দর্শন করিতেছেন ?” তিনি 
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বিমর্ষভাবে কহিলেন, “বিগত, শকাব্দকে যাইবার সময়, জগতের লোকের 
বাবহার মন্দ বলিয়। কদিতে হইয়াছিল; কাদিতে কাদিতে তিনি আমায় 
বলিয়া গিরাছিলেন, 'জগতের লোকের একবতৎসবের পাপের হিসাব লেখাতে 
হিসাবপুস্তকসকল ছিযালয়েব অপেক্ষা উচ্চতব হইয়াছে; সেই সকল স্কন্ধে 
লইয়া যাইতেছি 7 দেখিতেছি, আমাকেও তন্রপ কাদিতে হইবে ।” তাহার 
সেই কথা শুনিঘ্া, আমি অতিশয় ছুঃখিত হইলাম ; তাহাকে কহিলাম)-_ 
এক্ষণে জগতের নরনারীকে পাপপ্রলোভনের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার 
উপায় কি? তিনি কহিলেন, পব্যাকুলাস্মার আবির্ভাব ।” তচ্ছববণে আমি 
কহিলাম,হে শকাব্দ! আমি ত প্রতিদিন ঈশ্বরসন্িধানে,যাবতীয় নরনারীর 
চরিত্রকে পবিত্র ও কুস্থমতুল্য নির্মল কবিবার জন্ত, পৃথিবীতে স্বর্গীয় আভা! । 
বিস্তারেব জন্য প্রতিদিনই প্রার্থনা করিতেছি ; আঁমাঁর প্রার্থন| কি পুর্ণ হইবে 
না?” তিনি উত্তব করিলেন, “হে বঙ্স! যদি তুমি যথার্থই এতন্লিমিত্ 
ব্যাকুল হইরা থাক, তবে আর কি কি ভাবিযাছ, বল দেখি? ঈশ্বর কি 
তোঁমাঁর হৃদয়ে কোন ইঙ্গিত প্রচার করেন নাই ?” আমি কহিলাম, প্যখন 
বিগতাঁব চৈত্রসংক্রান্তিতে আমার নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে আসেন, তখন 
তাহার নিকট সর্ধজনক্লত এক বতসবেব পাপের হিদাবপুস্তক দেখিয়া! আমি 
একেবারে অবাক হইয়! পড়িলাম, ততৎপরে কেবল কাদিতে লাগিলাম। 
অবশেষে আমার নিজকৃত পাপের হিসাব দেখিয়া, ক্রন্দনের বেগ সম্বরণে 
সমর্থ হইয়া ভাঁক্‌ ছাড়িয়া কাদিতে লাগিলাম । আমার নয়নাশ্র তিলি 
একটী পাত্রে কবিয়া লইলেন,_-বলিনেন, “এই অশ্রবারি ঈশ্ববের চরণে 
দিয়) তোমার হৃদয়ে শাস্তি ও বল বিধানার্থ তাহার নিকট প্রার্থনা করিব।” 
তিনি বিদায় পরিগ্রহ করিলে আমি মনে মনে ভাবখিতে লাগিলাঁয়-_প্হাঁয় ! 
জগতের নরনারীর জীবন এমন কেন? আমার স্ববুদ্ধি নাই কেন ?--তেঙ্গ 
নাই কেন ?ত্রান্ষশক্তি নাই কেন? ব্রহ্মপ্রেমে মততা নাই কেন ?-- 
আকাশের মত নির্মল মন নাই কেন? মনে আমার কলঙ্ক কেন? 
আমি কির্ধপে আত্মশুদ্ধি করি? আমার বড় ইচ্ছা, লোকের নিকট 





বযারযাগারারাযাররারারাজারররারারাাািযারারপাররাররওরটরহনিারাযারামাররকিজাারকারারা রানির 




















৫৬, পথিক । 





পবিভ্রাণের স্বসমাচাব প্রচার কবিব)__আত্মস্তদ্ধি মী হইলে,_বাঁক্য শুদ্ধি 
যনশুর্রেট না হইলে শুদ্ধ, নির্খ্ল, ও মহৎ কথ! সকল, কিরূপে, কোন 
শ্কিথায়ঃ কোন্‌ মন লইয়া প্রচাব কবিব? অন্ধ হইয়া কিবপে অন্তেব পথ 
প্রদর্শন করিব? আহ]! মহাত্মা ঈশ।) চৈতন্ত, নানক গ্রভৃতিব মন, কি 
স্বন্দরঃ কি প্রেমিক কি সবল ছিল, আর হায়! আমাব মন কি! 
তাহাদের মত হৃদষ, মন ন। হইলে জীননে ফল কি? তাহাই ত প্রকৃত 
মনুষ্য ছিলেন ; আমাব মন্তধ্যত্ব কোথায? আমি কি নিলজ্জ। আমি 
মন্তধ্যসমাজে থাকি কিকপে ? জীবন বাখি কিনূপে ?৮ এই ভাবিষ। গ্রতিজ্ঞা 
কবিলাম) “ভা যেমন যুক্ষকে অবলল্গন কবিষা থাকে, এবার হইতে 
তদ্রপ সর্ববিস্বত হইয়া ব্রক্মাবলম্বণপূর্বক জগদ্বাসী নবনারীর মঙ্গল 
সাধনে আন্মবিসঙ্জন কবিব।” শকাব্, একমনে আমাৰ সকল কথা 
| শ্রবণ কবিতেছিলেন ; জানি না,_কিভ ন্য তাঁহার চক্ষু হতে করেক বিন্দু 
| অক্রজল ভূমিতে পতিত হউধাঁছিল। আমাঁব কথা শেষ হইলে কহিলেন, 
(“বৎস দীর্ঘজীবী হও) ঈশ্ববেব নিকট প্রার্থনা কপি,-আমাব বাঁজত্বের 
| প্রথম হইতে চিবকাল তোমার জীবন, নিক্ষলঙ্গ থাকুক ;--তুমি উৎসাহী 
| হও,__ধশ্ববিলে বলীষান 533 শীশ্বাবব বে ইচ্ভা, তোমাব জীবনে এক্ষণে 
তল্প অন্প দৃষ্টমান হঈতোছ, তৎসাঁধনেৰ জন্য প্রত্তত ভইতে থাক।” তাহার 
4 কথা শেষ হইলে, আমি ত্বাহার আশীর্ধাদে আনন্দ প্রকাশ করিলে পর, 
কথোপকথন সমাপ্ত হইল। 


শ্রীনঃ 





এ 


জক-এই পত্রিকাঁদন্থন্বীয় মূলা ও পত্রাদি “আন্দুল পথিক-কার্সযালয়; গেলা 
ছীরড়।” ঠিকানায় প্রীরাজনাফায়ণ চক্রবর্তীর নিকট পাঠাইতে হইবে। 
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পথিক । 


মানিক পত্র ও সমালোচন। 


-পাপাপাাটিটিসসিসি ০৯৫ শী? ১৯ শপ 


অঠিতম বৃর্ষিক মলা চল "স।না, জাক্মীস্ত নল ছষ আনা) 
প্রতি খগ শর মআান।। 


১ম খণ্ড) তা,ব।৮- ১৮০০ শাক । [৮ম সংখ্যা 


৬৯ পর আপ সত পিপল পাশ ৮ ০১ শিট পাপা পিপি পিস্পিাপপাপা পপ 


জ্ধা নাথরল 


রা 


(৮ গব্যা পান পন) 





অধীনস্ত বাজগণ্ণব প্র৩ আন্দ্রণ লি1 »পেক্ষাৎ অন্বনে ভীহাদিগকে 
| কব গ্রাদান কনিণল হুল না ঢা) বিদ্ধ পখাতব কোন বিগ্দ উপস্থিত 
হইলে, নিজ নিজ নৈশা্গাবগ্তক স্তা খিঠনা মাহান্য করিতে 
ইতে। কাপ্য নফল হইল) শখাব আনান ইচ্ছোনশ, ভাহাধিগকে পুরস্কৃত 
কবিতেন। 

অতএব বতা বাল্য যে, মহানাজ সনন্সিপ্হও এই নিষমেব অন্ুবরঁ। 
সমব্সংহ বঞসোরদদিহেতু এক্ষনে নিগুদ অমবদিংহকে শৌবন্ধাজ্যে অভি- 
বিত্ত করিয়া, সমণ্র সৈনোব ভাব ওহাব উপবেই ন্যস্ত করিরাছিলেন। 
অমধসিংহও নবাবের আবষ্তকান্থগাবে বয়েককার গৌড়নগবে তেদ্কাণীত্তন 
মুসলমান বাজধানশী) গিথা নবাবের কাঁধ্যোদ্ধারপুর্বক তাহার বিশেষ 
প্রিরপাত্র হইব উঠিলেন ;--এমন কি, নবাব, তীহাকে আপনাব দক্ষিণ হস্ত 
মনে করিতেন।, 
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কির নিনিরনাদার ! 
"৫৮ পর্থিক। 





রগ ৬ পক 








নক 


মহারাজ সমরপিংহেব বিংশতি সহজ পদতি ও সাদ দ্বিন্হজ অশ্বসৈন্য 
ছিলি। 

আমর। ইন্দ্রগড় সম্বন্ধে অধিকাংশ বিষবই প্রকাশ করিলাম। যাহ। অবশিই 
রহিল, তাহা! পরে বিবৃভ হইবে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পিস 


ভামরসিংহ ও হেমপ্রভা । 


কেন শ্রিয়তষ 1 তোমাৰ এহ ভাবাস্তর উপস্থিত হইল ? ভেজনে তণ্চি 
নাই, শঘনে নিদ্রা নাউ, দেই অদ্রা-গ্রফুনমুথে ভাস্ত নাউ, দাসীর সহিত সে 
সুমিষ্ট সম্ভাষণ নাই, যাব দর্শন বাগ্তণীয় ছিল-যাঁল মুখে হালি দেখিবার জন্ত 
কৃত কৌতুকের অবভাবণা হইত,_-ফাব নান চিস্তাব--কার্ধ্য আলোচনার 
বিষপ় ছিল--এখন ভান সহবামেও ধেন সুখ নাই, --আমোদ নাই--প্রতৃত্তি 
নাই ;--কেন নাথ ! এ সকল কেন ইইল ?» 
সেই পুর্ববর্ণিত প্রকোঁ্টে বদিঘা পবন প্রভাত সময়ে একটি স্থরূপা, 
নবযৌবনসম্পন্না কামিনী, যুববাজ অমবসিংহেব ভক্তেব উপব স্বীয় ভবকোমল 
হস্ততার স্যান্ত কবিয়া) প্রেম-ককণা-গ্রীতিপরিপুণ নয়নে ভাহাব মুখেব দিকে 
পুষ্টি করিয়া অতি ধীর অথচ গম্তীব ভাবে এই কয়েকটি কথা বলিলেন। 
ধুবরাজ অনন্যমনা ও অনন্যচিস্ত হইয়া, বমণীর সেই শতদল-দলোপম- 
'স্ুকোমল-সথশোভাশ্বিত-সব্বল-প্রেমগ্জতিম মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে ছিলেন । 
প্রতাত-বায়ু বির বিব কিয়া মৃছ্মন্দভাবে প্রবাহিত হইয়া রমণীর অবন্ধ 
'স্বজকাগুচ্ছ ইতস্ততঃ সঞ্চালিত করিতেছে ;--অমবসিংহ দেখিতে দেখিতে 


আত্মবিস্থতপ্রায় হইলেন,_তীহার পূর্বরাত্রের বিরক্তিভাব দুরগত হইয়া 
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পথিক। ৫% | 




















ছিল। রমণীর বীণামধুব বাক্যাবলী শেষ হইলে, ভিনি সন্গেহে তাহার ললাট”; 
দেশ চুশ্বন কবিয়া কহিলেন-_ | 
"কেন/হেম । কিসে আমাব ভাঁবান্তব দেখিলে? এই ত বিলক্ষণ আঁনন্দেৰ 4 
সহিত আমি তোমাৰ সহিত কথাবার্তা কহিত্তেছি [--অতএব, তোমার 
সহবাসে আমাব অন্ুথ হয এ কথ! তুমি কি জন্য ঝলিলে ?” 
পাঠক মহাশঘ বোধ হব বুঝিতে পাবিয়াছেন যে, এই রমণী অমবসিংহের 
ন্েহমরী পত্থী হেমপ্রভা। হেমপ্রভা পুর্ব ধীব ও প্রণযপূস্বরে ককিলেন ১ 
“কেন বলিলাম, প্রণেশ্বব । ভাবিধা দ্রেখ।দেখি, আজ কয়েক দিন হইতে 
কি হুইযাছ £ তোনাব .স মুখলৌন্দর্্য পবিপূর্ণ হাস্ত কই সে শরচ্চন্ত্রমবীচিব | 
হান্তচ্ছটা কই ?. সে নীলমগিনিভ গ্রীতিবিত্যাবিত নষনের দীপ্তি কই? থে 
মুগ্তি দেখিগা অভাগী হেষ দেব্তান্ঞানে পুজা কবে, সে লৌচন-শোভন মুক্তি 
কই ?”-দেখ দ্রেখি-_বশিয়া ক।মিনী সশুখস্থ প্রকাণ্ড মুকুবেব আচ্ছাদন | 
উন্মোচন কবিলেন--“দেখ দেখি, কি ছিলে কি হইবাছ? স্ুপ্রশস্ত, সুদার। 
প্রশান্তভাবব্যগ্ক ললাটদেশ চিন্তাবেখাক্কিত হইয়াছে ১" স্থবকোৌমল উজ্জ্বল ৃ 
গোলাববাগবন্ধিত গণদেশে কালিমা পডিরাছে, কণ্ঠাস্থি উন্নত, নধর | 
অঙ্গযন্তি ক্ষীণ হইয়াছে ;-তবে, নাথ, তবে এ সকল কি ভাবাস্তরের & 
লক্ষণ নয় ?” 
অমরদিংহ যুকুরমধ্যে স্বীধ প্রতিবিস্ব দেখিনা বিস্মিত হইঞ্জেন /-বুঝিলেন 
যে, হেম যাহা বলিতেছে, তাহার একটি কথা মিথ্য। নয়--অতিরিক্ত নয়] 
তিনি অপ্রতিভ হইয়া অবনতমুখ হইলেন। হেমপ্রভা বলিতে লাগিলেন, টু 
--ডিডিব্যা যুদ্ধ হইতে প্রত্যাগমন অববি যে কি হইল, তাহা বুঝিতে পারি" & 
লাম না, মেহই অবধিই-তুমি এত চিন্তিত-_-এত অন্যননন্থ, এত নি্জনপ্রিয় 1, । 
অনবসিধ্হেব হৃদয়ে কিছু আঘাত জাগিল। ঠিনি অপেক্ষাকৃত দার্চক শু 
সহকাবে কহিঙেন +- /] 
“ভোমাব অনুমান নিতান্ত,অমুলক নহ্ে.যখার্থই আমি কয়েক দিন হে 
চিন্তাম্বিত হইরাছি, কিন্তু তাঁহার কারগ কি তুমি জান না? 





৬? পথিক । 


হেমপ্রভা ম্বাসীর একান্ত আদরিণী,স্ৃতরাং একটু পরুষ 5 | 


"ভুমি কি কোন দিন খলিয়াছিলে ১” 
অম্রঘিংহ ইষত্হান্ত সহকাবে কহিলেন, “এন বজ দেশব্যাপক সন্বাদ 
তুমি এখনও জানিতে পাঁব নাই, আশ্চর্য কথা । ইহা ত ছুর্গমধ্যে সকলেই 
জানে !” 
.. হেমপ্রভ1 হাশ্সুখে কহিন্নে--এই এক ভ্রম! ছুর্দেব মধ্যে সকল, ত 
তোমাঁব সৈন্যগণ ; তাহ্নাবা জানে খলিযা আমি জাপিঘ কি প্রকারে? আমিও 
কি সৈহ্শেণীভুক্ত ? 
'. অমবসিং কশ্ল্ন--্তৃমি সেগ্তত্রেীহন্ত কেন, সেনাপত্তি অপেক্ষ/ও 
উচ্চশ্রেণীভূক্ত 5 নতুবা আাঁমাব হৃদৎ জখ কফিলে কি প্রকাবে ?” 
হেমপ্রভা একটু লঙ্জতাঁ হইঞল ও কঙি্াল-তাহ। পাবিলে আর 
এত সাধ্য সধনা কবিতে হইত না, বিদ্ক এখন-ব্যঙ্গ কলা, প্ররুত কথ! গ্রকাশ 
ক্ষরিয়া না বলিলে আমি ছাঁডিব ন' 1” 
অমবসিংহ বলিলেন “আমিও আব বলিব না, তোমাৰ যাঁতা ইচ্ছা কব।” 
হেমপ্রভা আদব পাইবা গেলেন_-ঈমৎ কেোণাভবে যুন্াদামতুলা সদন 
'দশনে রক্তবাগবজিত অধব দণ্শন বপ্যি, কুঠ্ঠপদ্যুব কুস্দচাগেব ভ্যাষ 
যুগ বক্র করিয়া উজ্জ্বল তোচনে বিলোল কটাক্ষ আরোপ কবিযা) 
সমবসিংতহর দিকে উনি? অমরসিংহ খিদ্ধহদয় হইযা কহিলেন “আব 
না, আমি বলিতেছি 
হেমপ্রভ। টি ইসিতে এমসমিংহের হস্ত ধবিলেন, হাসিতে হাসিতে 
ছিলেন “বল 1” 
তমর। “আর--যদি না বলি ।”-- 
হেম। “এখনি হাদদরভেদ কবিব।” 
, অমরসিংহ গ্রণক্সিণীক মুখ চুম্বন কবিয! মনে অনে কহিলেন ;_ 


৪ 


1: রুমি জগতের এক অমূলার্ব! কিন্ত আসি ভূর্ভাগ্য, না বুঝিয়াই হৃদয়ে 


নি পট সি স্পা, 


শি আলিয়াছি। ইহা নির্বাণ কর! আমার সাধ্যাতীত, হস্ত ইহাতেই 


পথিক । ৬৯ 





| দগ্ধ হইব) কিন্তু উভষ পক্ষেই তোমার অমঙ্গর্ণ আসি মবিতে পারি, কিন্ত 

তাহা হইলে পাপে উপব পাগও তাঁমি ইহ পরকাণ উভাত নই কবিতে 
বমিকাছি হ! জগদন্দে ।” ভাবিতে ই অত্যন্ত কষ্ঠ বোঁধ হইল, কিগ্ত: 
, ততক্ষণাত সে ভাব সত্যত কবিষ। প্রকান্তে নি ১ 

“তবে গন |” বণিরা নিকটগ্রতি ও লেন্দিত নে,বেশনইইতে একখানি 
পত্র লইষ! হেনগ্রভাৰ হাস্ত দিনদিন । 

হেম্প্রভা অতি বণীর-চবিত্র(। তিনি বশসে ও স্বভাবে বালিকা বটেন। | 
কিন্তু কন্ধিতে অদ্বিতীষয চতুশী। স্বামীকে বাংল নিও 'দখিণ। উাছাল 
মুখভর্ষিহেই অন্তবন্ত ছু'খশাশি অন্্রভব করনি লইকোনঃ লিগ কি না বহিবা 
পত্রে প্রতি মনোষোশিনী হইলেন | দ্রেটিনেন, পরখা শ নবংস সকার 
হইতে আসিয়াছে । পত্রেৰ আববণে নবাঁবেব নাশাক্িত সোভর বহিষাচে। 
হেমশ্রভ। পত্র গডিতে লাগিলেন ৮ 


পত্র । 


মহারাজাধিবাজ প্রীলত্রীদুতত ইন্রগডাধিগতি বাশাডুল 
স্থগোচবেষু 

মহাবাজ, 

বাঁজধানীতে ভযাঁনক গোলাবাঁগ আস্ত ভইগান্ত। আমার কাচফব্ন্ী 
হোসেন বিদোহ প্রচাঁক কাদধাছে » জনবব, গাঁমব গাগানদেৰ সহিত ধোগ | 
দির! এই ঘটনা ঘটাউতোছ । আবার শুনিতিছি। অন্যান্ত বাজ] ও জমীদাঁব- 
গণ উহাবই পক্ষ, সুতরাং চাঁবিদিকেই অগিজ্বিধাছে। আমাৰ প্রধান 
সেনাপতি মুবাদ খা, নবখিশাচ ও অর্থের দাস? সে গ্রকাশ্তে কোন গোলযোগ 
কবিতেছে না বটে) কিন্ত অন্তবেব মধ্যে বিষধৰ পুষিয়াছে৮-সময় পাইলেই 
হলাহল উদ্গীর্ণ করিবে । "এই সকল ঘউন। বশতঃ আমি একবাবে দিরাশার | 
অন্ধকাবে পড়িয়াছি, ক্ষিস্ব এ অন্ধকাঁব মধ্যেও একমাত্র আশাজ্যোতি- | 
যহায়াজের অনুগ্রহ ও কুমার অমবসিংহ'।”- 


3 


প্র 


৬২. পথিক । 





হেমপ্রভা স্বামীব প্রশংসা পাঠ কবিয়! হর্যোৎফুল্লা হইলেম। পরে | 
আবার পড়িতে লাগিলেন-; 1 
একমাত্র আশাজ্োতিঃ-মহাকাঁজের অনুগ্রহ ও কুমাৰ অনমনরসিংহ । 


| যদি মহাবাজেব কূপায় এ যাত্রাধ উদ্ধাব হইন্ছে পাবিঃ'তবে চিবকাল গোলাম 


হইয়! থাকিব। মভাবাজকে আমি একমাত্র বন্ধু মনে কি ; আমাৰ এই | 


যঙ্কা বিষাদ সমধে বন্ধুব কাজ কবিবেন। মন্থাবাজেব সাহায্যে অনেকবার 


অনেক বিপদ হইতে উদ্ধাৰ লাভ কবিয়াঁছি 3 কিন্তু এপ সাজ্বাতিক বিপদে 
কখন পড়ি নাই। যাহাঁইউক, মহাঁবাজ কুমাবকে কহিয়? এ সংবাদ যতদুর 
পারেন গোপনে রাখিবেন) কি জাণ্ন, শক্রপক্ষ ক্লাশিতে পাঁবিলে হঠাৎ 


4 আক্রমণ কবিয়। বসিবে। মহাঁত্বাব সেনাবলই আমাৰ একমাত্র অবলম্বন, 


স্থৃতরাং বিপক্ষেব সহিত তুলনা, উহা তত গ্রচুব নহে; এ জন্য আমি 
গোপনে নিজ বল দ্রটিষ্ঠ কবিতেছি। মহাবাঁজ আমাৰ ছবিভীষ পত্র প্রাপ্তি 
পর্যান্ত অপেক্ষহ করিবেন । আশা কবি, আমাৰ প্রার্থন। নিন্ঘল হইবে না। 
ইতি হিজবি ৮৭৫ সাল, তাঁবিখ ১৩ই ববিষনপাঁনি | 
| নিবেদক 
মুজঃফব সা। 
বাজধানী গৌড়। 
পত্রপাঠ করিয়। ব্মণীরত্ব হেমপ্রভ1 একটি দীর্ঘনিশ্বাদ ফেললেন । এই 
দ্বীর্যনিশ্বাসের অনেকে অনেক প্রকাব ব্যাখ্যা কধিরা থাকেন । কেহ কেহ 
বলেন, স্বামীকে উপস্থিত ঘোব বিপদের সল্বীন হইতে হইবে, এই চিন্তাই 
উহার কাঁবণ$ঃ কেহ কেহ বলেন, ন। তাঁহা নহে, তিনি অমরসি'হের 
পরাক্রমেব বিষয় জানিতেন, বিশেসতঃ স্বাধীব অমঙ্গল আশন্বা ভ্রমেও তাহাৰ 


মনে স্থান পাইত না, নবাঁধেব এই উপস্থিত বিপদ দেখিয়া কোমলাস্তঃ- 


করণাব হৃদয়ে লাগিষা ছবিল। যেটী সত্য হউক- তিনি একটা দীর্ঘনিষ্ধাস 


( ফেলিলেন। পরে উপ্ধান ভাবে স্বামীৰ প্রতি চাহিয। গ্লিক্ত নয়নে কহিলেন, 


দএইটী কি “তামার চিশ্তাব প্রকৃত কাৰণ ?” 


ম্পাল 


পথিক । ৬৩ | 












হেমপ্রভাব বোধ ভইতেডিল, তীহাব স্বামী তীহাব নিকট কোন কথ। 
 গোপনের চে! করিতেছেন) এইভন্ খাধিক্ি্টস্বরে কহিণেন। অমবসিংহ | 
' কহিলেন-- 
“তোম1!ব কি বোধ হয়? ইটা কি চিপ্তাব যথেষ্ট ক!বণ নহে +” 
হেমপ্রভ। যোঁডহস্তে ছলউল নেত্রে কহিলেন-্দোহাই ঈশ্ববের । আমি 
কখন শ্বামীব কথায় অধিশ্বান কবি নাই, কিন্ত আজ আমাৰ প্রাণ কেগন | 
' করিতেছে, আজ যেন কমন কেমন বোধ হইতেছে! যাহাইহউক, আমি 
দালী-_তুমিঃগ্রভূ, আসব নিকঈ কোন কথ। লুকান কি তোমাৰ উচিত ?” ূ 

অমবসিংহেব হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইল) তিনি আগনাব নিকট 'সাপনি | 
অপরাধী, পাছে আব কিছু বাহিব হইর1 পড়ে, এদস্ত মৌখিক হাস্যসহকাঁরে 
' কহিলেন-_-“তোঁমাঁর বালিকাম্বভাব এখনও বাঁ ন।উ 1” এই বলিষা অপত্থত 
হইলেন। রঃ 

হেমগ্রভা অনেকক্ষণ ধবিষা চিন্ত! কবিলেন, শেষ ভাবিলেন “হবেও 
বা! আমি বুঝিতে পাবিতেছি ন। ;- কিন্তু পত্র ত কাল 'আসিযাছে, আমি 
'দেগিতেছি, ইনি ভাহাব অনেক পুব্ব ভইতে চিন্তিত। তবে সত্যই কি 
ইনি আমায় বঞ্চনা করিলেন? অথবা এ গোলযোৌগেৰ কথা হয়ত | 
:পুর্ষেউ শুনিধা! থাকিবেন ।--তাত।ই ঠিক--নতুবা! এমন কি গুকতর কথা | 
'আঁছে যে, গামায লুকাইবেন ? কিন্ত আমাব কি ছুর্ক,দ্ধি! আমি এতক্ষণ এই | 
'কথাটী বুবিতে পাবি নাই 1” ভেমপ্রভা। বালিৰ বাধ বাধিষ! বাহির হইলেন, 
এমন সময়ে তাহাব একটা শিক্ষিত কাঁকাড়ষা বর্লযা উঠিল-_ 
পু “সোহি বে আজু বুরি শ্যা।ন কো হাবাই। 

“হামা পরবোধি পির! ববহবশে বিনোগিয়া, 
| চন্দ্রাকি কুঞ্জমে যাই ।” 


পট তি পা পি পি 


(ক্রমশঃ) 


২ +% ৭" 








একটি কথা) | 
ক্ষ্রদেহী পথিক সকলেন নিকট সমাদত হৃইযাঁও হইতেছে না। ক্ষীণ ] 
ক্লেবর দাহ কাঁদণ , এঠ ছন্য আনেকেই পত্র খাশি শ্রহণ,কবিতে অনিচ্ছুক 
হইযা মধো হধো দোষাবোপ করিয়া থাকন। আঁমবাঁও তাহ] ক্বীকাঁব 
কবি . এমন কি পাঠক পাঁঠিকাদিত্গব নিকট পাঁঠাইছে ভশমাদিগবও অতি- 
শয় লক্দাবোধ হন। কিন্ত পথ্িককে প্রাগুল্ ঘষে দোষী কবিবাৰ পূর্বে | 
তীভাবাঁ আগনা'দল মু প্রেলণের দোনটা বিবিচনা কদিযা দেখেন না) 
এই বড আনল্/পধ দিনিব | উীহাবা পর্কেউ বদি মলা প্রদানে বিশৃঙ্খলা 
আন্ত ঝবিলেন, ার আন পথিকের ক্ষীণ দেহ ফিকণে পবিপুষ্ট হইন্তে 
পাবে? আাঁভাব! এইটী কি নন না দে,ছাা কাঁবান্বর্তিনী 5 বঙ্কিনবুক্ষেল 
ভাঁষ! কিন্াগে বল ভই্টান 2 পা1গক সঙ্গাশসগণেক যে পঞ্ঃ পথকের ৪ সেই 
পথ । অতএব পথিকে রি কবিন্তে হইলে অগ্লে আপনাকে অপবাদী 
বািবিচনা কিছ ভয়, এউ কগ।টী শাঠিক মহাশবগণ শ্মবণ রাখিবেন। এত 
দিন আনব কাগাকেও কিছু বলি নাই) কিন্ত না বলিলে আখাদিগকে প্রভূত 
শতিগ্রীন্ত হইন্তে হয । 
সর্ধসাধাঁবাণের উত্ল।লার্থে পির অদ্ধ আনা মজা স্থিশীক্ত হইয়খন্ছ, 
প্রধং বোধ ভয পদিক ভাহাদেব মভামূলা "১০ শদ্ধি ভালান কাধা করিয়। 
সী, তবে কেন তাহা মশ্য গ্রদানে এন বিশ্াঘগনা কবেন ? পাঠক 
মহাশয । আপনি বিবেচনা কবিষা (দশৃন দেখ, অ্দ মামিক ২১০ পয়সা 
ফেলিয়া সবখধেনঃ তবে গথিক “খবেব খেব দমে মোষ কতদিন তাঁড।- 
ইবে ”» কাগগ্গ খানি পাবা মার পপজ। ঢা ফেপিণা দিলে এতদিন কি 
পথিক ক্দীণদেতী থাকুক ? এন্সণে সকলেক নিরুট এই নিবেদন, আপনার! 
যি কাঁগজ পাইবাশাত্র মূ প্রদান কবেন তাহা হইলে পথিককে শীস্রই 
পুষ্ট কলেবরে আপনাদের সমীপে যাইতে দেখিবেন । 
প্রীরাজনাবার়ণ ক্তবর্তাঁ। | 


 ফভএট পত্রিক'বন্বন্বণয় মূল্য ও পত্রাদি “আন্দুল পথিব-কারদ্যালয়, জেলা, ] 
হাবিভা” ঠিকানার শ্রীবাজনারায়ণ চক্রবর্তীর নিকট পাঠাইতে হইবে। 
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পথিক। 


মানসিক পত্র ও মমালোচন। 


সপ 


অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ছয় আনা, ড়াকমান্ুল ছয় আনা, 
প্রতি খণ্ড অদ্ধ আনা । 


১ম খণ্ড] শ্র4বণ--১৮০০ শুক । [ ৯ম সংখা! 


সপ পশাশা শিপন পপি পলাশী পাপা পট ৯৮০ ০ 


০ পপ পি িসিপীসিসপিল পসপসিিপিপপপসপপ শিপ 





চা 


আত্মশান্তি । 


শান্তি পরম স্বাখের আকবর । ইহলোকে কে ন' শাস্তি প্রার্থনা করিয়া 
থাকে? আত্মশান্তি সকলেবই প্রার্থনীয় পদার্থ। কিন্তু শাস্তির অভাবে 
জগতের অধিকাংশ লৌককেই আক্ষেপ করিতে দেখা ধায় কেন? শাস্তির 
| অভাবে লোকের কপোল প্রদেশ দুঃখের অশুধারায় আত্র্হয় কেন?শাস্তির 
অভাবে নর নারীর অন্তব ক্ষুপ্র 9"শিরাদেশ কুঞ্চিত হয় কেন ? মুখম গুলে 
বিরক্তি ও কাঁতিরতার চিহই পরিলক্ষিত হইবাঁনই বা ভেতু কি ধাহাকে দর্শন 
করিলে হৃদয় শাস্ত ও পুলকিত হয়)-ধাহাকে স্পর্শ করিলে শরীর জিদ্ধ হয়, 
সেই শান্টিদ্াতা পরমেশ্বরের প্রতি উপেক্ষ। প্রদর্শনই এই সকল অশাস্তি- 
পরিচায়ক বিড়ম্বনার মূল-কারণ। সংসাবের অনেক লোকের মুখেই অবণ 
'করা যাঁয়,“এসংসারে সুথ নাই,আনন্দ নাই--কল্যাণ নাই; নানা বিষয়িণী | 
চিন্তা প্রতিনিয়তই 'অন্তঃকরণকে নিপীড়িত করিতেছে । এ সংসারে শাস্তি ' 
অতি ছুল্লনি পদার্থ ।” এই সকল আক্ষেপো্ত শ্রবণ করিলে হ্বদয়ে সাঁতিশব 
ছুঃখ উপস্থিত হয়; সাধারণের অনভিজ্ঞতার জন্য মনে মনে প্রভৃত ক্লেশ- 1 











হু ৬৬ পথিক। 





সঞ্চার হইয়া থাকে । পরমকরুণাময় ঈর্খর ধরাধামকে ত অশান্তিধাম 
করিয়। স্বজন করেন নাই; তিনি ত সংমারিকচিস্তারূপ ঘরট যন্ত্রে পিষ্ট 
হইবার জন্ঠ আমাদিগকে অবনীনগ্ডলে প্রেরণ করেন নাই ;-তিনি ত 
আমাদিগের শক্র নহেন। তাহার মত বন্ধু নাউ ১--ত!হার মত আত্মীয় 
নাই ;তাহার মত হিতাঁকাজ্ফী আর দ্বিতীয় নাই। ভাহাবই আদেশান্থুনারে 
যদি সকল লোক সংসারধাত্রা নির্বাহ করিত, তাহা হইলে কাহাকে ও ঈদৃশ 
কাতরতা। সাস্ভোগ করিতে হন না ॥ গ্ভাত সকলেই আত্মশীস্তির মর্ম 
হইন্তে পাবিজ 1? ক্ীহার প্রতি যাহারা আন্সনির্ভর করেন, তাহারাই আত্ম- | 
শাস্তির স্থখময় উন্নত মঞ্চে অধিরোহণে সমর্থ হয়েন | 

| খাহাদিগের জদয় ঈশ্বর-প্রেমে পূর্ণ, ও জীবন যাবতীয় সদগুণের আধার, 
তাহারাই আত্মশান্তি পন্তোগ করিবার অধিকার লাভ করেন । ধাঁহারা 
ঈশ্বরকে অবলম্বন করিয়া,তীহারই প্রীতি সাঁধনার্থ নিরাঁসক্ত ভাবে সাংসারিক 
কাধ্যসকল সমাধা করেন, সেই প্রফুল হৃদর সল্লোকেরাই আত্মশান্তির অধি- 
কার লাভে সমর্থ হয়েন ॥ সমস্ত নরনারীকে ধাহারা ভ্রাতাভগিনীর সায় 
| দর্শন করেন, অখিল সংসাবকে ধাহারা জগত জননীর সংসার জাঁনিয়া, 
ইহলোকে সকলে মিলিরা সাবের সহিত অবস্থান করিতে প্রবাস করেন, 
সেই সাধু সদাশয়েরাই আত্মশান্তির মধুমর ভাব আস্বাদন করিয় চরিতার্থ 
হয়েন। 

ধাহারাঁ আতখ্শাস্তি লাভ করিবার অভিলাষ কবেন, তীহাদিগের সর্ক- 
প্রথমে অস্তঃকবণকে নিশ্মল করিতে হইবে । ব্রহ্ম-সস্তানের জদয়ে পাপাসক্তি 
থাকিবে ? ঈশ্বরের পুল নীচ প্রবৃত্তির দাস হইবে? পরমদদেবতা পবমেশ্বরের 
& রাজ্যে নিতান্ত বিপদৃশ ব্যাপার। হৃদয় যদি রিপুগণের অন্যাচাবে দগ্ধ 
হইতে লাগিল, তবে শাস্তিলাভ কিরূপে সম্ভবে ? জদয়ের মাধো যাহার, 
কোটি শত্র অবস্থান করে, সে বাক্তি শতযুদ্ধজেতা সেনাপতি হউক, দ্বিশ্বিজয়ী 
[সম্রাট হউরু, আর সঙগাগর! ধরার অদ্বিতীয় অধিরাঁজই হউক, আত্মশান্তি | 
উপভোগ করা তাহার পক্ষে সম্তব নহে 





পথিক। ৬ 





আড্মশাস্তি ধাহাদিগের প্রার্থনীয় পদ্ার্ঘ_বাসনায় দস না হইয়| কেব- | 
লই ঈশ্বরের দাস হইয়া! থাকা, তাহাদ্িগের দ্বিতীষ্ম কর্তব্য। বিলান- | 
বাসনাকে ত্বধা করিতে হইবে; নিজ অবস্থায় সন্তষ্ট থাকিয়ধ মিতা্ার- 
সহকারে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে হইবে; অনর্থক চিদ্তার বিষয় বৃদ্ধি 
না! করিয়া ক্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ হইয়া থাকিতে হইবে? অম্বরকে পরমাশ্রর 
মানিতে হইবে। পবলোককে স্ুখনিকেতন ও আমাদিগের অনস্তকালের 
বাসস্থান বলিয়! বিশ্বাস করিতে হইবে । যখন ষে কার্য্যটি কব] উচিত বোধ 
হইবে, লোকানুষ্বক্থেব প্রতীক্ষা না কবিয়!)--কেবল ঈশ্ববেব প্রতিই লক্ষ্য 
বাখিয়া1,-ততকারধ্য সমাধা কবিতে হইবে। ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাসের | 
ক্দীণতা থাকলে লোকে অনেক স্থলে কর্তব্যপালনে পরাত্ুখ হয়; কিস্তু। 
কর্তব্যপালনই আত্মশান্তির প্রকট উপায়। কর্তব্যবোধ মন্ুযুকে যেমন | 

ধসারে ঘোর আসক্ত হইতে বলে না) তেষনই অলস ও অকর্মণ্য হইতেও 

নিষেধ করে। ৃ 

ঈশ্বরপ্রেষে মগ্ন হইয়া,-_নিম্মল ও সবলচিত্ত হইয়া,--যাবতীয় লরনারীকে : 
প্রেমের চক্ষে১আদবেব চক্ষে দর্শন কব! আত্মপান্তিলাভার্থিদিগের তৃতীর 
কর্তব্য। “কেহই আমাৰ শক্র নহে,কেহছই আমার পর নহে*_এই ভাব হৃদয়ে: 
জাগ্রত রাখিতে হইবে। সহোদর-সহোদরার প্রঠি যেমন রক্তের আকর্ষণ | 
থাকে, তেমনই হদ্ববেব আকর্ষণে সমুপায় নবনাবীকে আকৃষ্ট কবিতে হইবে। 
হি”সা বিদ্বেষ থাকিবে না ; বঞ্চনা, ধূর্ততা। থাকিবে না)_-অহঙ্কার, অভিমীন | 
থাকিবে না। মন্ুব্যের পশুত্ব দুবীহৃত করিয়া তাহার স্থলে দেবস্বকে স্থাপন । 
করিতে হইবে। আপাততঃ এই সকল কর্তব্যপালন ছুবহ ব্যাপার বলিয়া ] 
বোধ হয় বটে,কিন্তু হৃদয় যতই নিশ্মল হয়;কুপাসিন্থ পরমেশবরকে যতই হ্বদয়স্থ % 
কর। যায়, যতই তাহাকে প্রাণের প্রাণ অবলম্বনের অবলম্বন বলিয়। গ্রহণ | 
কর যায়ঃ ততই এ নকল ব্যাপার সহজসাধ্য হইয়। আইপে। 

সকলেই অস্ত্রশাস্তির প্রার্থ। সদ্পায় অবলঘ্ধন করিয়া যদি কবেই 
শান্তি সম্তোগের অধিকারী হয়েন, তাহ! হইলে জগৎ অতি স্থখের থান] 


৬৮ পথিক। 
| হইয়া! উঠিবে। ধরাধামে স্বর্গের বিমল ছবি হুপ্রকাশিত হইবে। ছুঃখি- 
] তাপিদিগের সকল ক্লেশ অন্তর্থিত হইবে । অন্যথা পক্ষে এই পৃথিবী চির- 
কালই দুঃখের পৃথিবী, ক্রনদনের পৃথিবী থাকিবে । মুখ শাস্তি এ পৃথিবী 
কখন দেখিতে পাইবে না| 





শ্রীপ্মবর্ণন | 
প্রচণ্ড মার্ভও এবে ঘোরতর দ্বাপে, 
ধরাবানিজনে তাপে দেখি মহাতাপে; 
কাপাইছে মেদ্রিনীরে, মেদিনী ত কাপে) 
ধরাবাসী মরা-মত তায় কাল যাপে। 
চৌদ্দিকে বিস্তারি কর কাপাইছে যত নর, 
কাপাইছে প্রাণিবুন্দে ভীমতর ভাবে, 
তাপে তপ্ত নর দেহ বারি-আশে রহে কেছ, 
ভাবে ফেহ এইবার বুঝি প্রাণ যাবে । 
নাহি রে বসন্ত কাল ভাবিতাম যারে) 
খভু-মাঝে রাজা হ'তে এই শুধু পারে। 
সব দিকে স্থথ দিতে পারে সেই জানি, 
তাই তারে অতি প্রিয় বলি” মনে মানি। 
মাহি সে বসন্ত খতু সুখময় ভাব-সেতুঃ 
গিয়েছে ১-এখন, দেখি অতি উগ্রপাজে,_ 
সাজিয়াছে গ্রীষ্ম ভবে দেখে ভীত মনে সবে) 
তারি ডঙ্কা শুনি এবে ঘন ঘন বাজে । 
মুছু মৃদু বাযু ছিল সেব! দিত যাহ! 
কোথ1 গেল এবে হায়, কে হরিল তাহা ? 
শান্তিময় ভাব সেই সুখ দিত বাহ!) 
দেখি না ত, কোথ। গেল; কে হরিল তাহা ? 





























'ক্লেশকর রবিকর অতিশয় খরত্বর, 
নিদাঘ-সময়ে এই পাই দেখিবাঁরে ; 

দেহ যেন জলে যায়; এ ছুথ কি সহ। যায়, 
তাগ-বিনা এই তাপ কে সহিতে পারে $ 
নিদাঘ-মধ্যাহ নামে নবহদি কাপে, 
কার সাধ্য স্থির হয় তার মহাদাপে? 
কেহ কেহ ঘন ঘন তালবৃস্ত নাড়ে, 
কেহ বা শরীর হতে বস্ত্রআদি ছাড়ে । 

অভাগা পথিক? হায়, কতই না কেশ পায়, 
মধ্যাহ-সময়ে এই পথে চলিবারে, 


চৌদ্দিকেব অগ্বতাপ কে হরিতে পাবে ? 
পথে আছে বালুকণা সেও মাথ। শাঁড়ে, 
মভাদাপে ঘন ঘন হহ্ৃঙ্কার ছাড়ে । 
বলে সে পায়েতে তুমি দলিতে যে আগে, 
দেখ, হে পথিক ! এবে কত তেজ জাগে, 


বরঞ্চ রবির কর সহিবারে পারে শ্বর, 
শুধু পারে ৰাপি'পরে যেতে কিন্ত নারে, 
যার তাপে তাপ এর তার চেয়ে তাপণ্ের 


এমন বিক্রম বল কে ধরিতে পারে ? 

এই রূপে চারিদিকে নিদান্বের তাপে, 

কত তাপ !-মহাতাপ,_কাপি যার দাপে। 

শান্তিময় ভাঁব পেই স্থথ দিত যাহা, 

দেখি না ত, কোথ। গেল, কে হরিল তাহা ? 
কেবলি পিপাসা পায় এ তাপ কি হা! যায়, 
মানুষের প্রাণ পারে কত সহিবারে? 


ছাতী আছে মাথা পরে, সে কেমনে ক্লেশ হরে, 


৭. পথিক । 





ক্লেশকর রবিকর অতিশস্ব থরতর, 
নিদাঘ-সময়ে এই পাই দেখিৰাঁবে, 
কাপাইছে মেদিশীরে, মেদিপী ত কাপেঃ 
ধ্রাবাদি-মর।-মৃত তার কাল যাপে। 


আুধানা গরল। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


মুজঃফর সা 1 

[প্রথম পরিচ্ছেদেব প্রারত্তে ভরমক্রমে ৮৮৫ বঙ্গাব্দ লেখ। হইয়াছিল, উহ 
৮৭৫ বঙ্গাব্দ বা ১৪৯৭ গ্রীষ্টাব্দ হইবে ।] 

আম্র। যে পময়ের ঘট না লইয়া! এই মাখ্যায়িক আরন্ত কবিবাছি,তৎ্কালে 
স্ুবিখ্যাত নবাব মুগঃফর না বঙ্গপিংহাননে অধিবঢচ ছিলেন। উতিহাসজ্ঞ 
পাঠকবর্গ কিছু না কিছু এই নবাবের বিষয় অবগত আছেন ; তথাপি 
আমরা এই পরিচ্ছেদে তাহার জীবনী ও তদানুসঙ্গিক কয়েকটি স্থল স্থুল 
কথ। বলিব । 

বক্তিয়াঁৰ খিলিজীকর্ক বঙ্গজয়েব পর প্রায় দেড়শত বৎসরপর্য্যস্ত 
ধঙ্গদেশের শাননকার্ষ্য একগ্রকার স্থুশুঙ্খলাবদ ছিল, অন্ততঃ দেশমধ্যে তত 
আত্মবিদ্রোহ উপস্থিত হইত না। কিন্তু গায়েশউদ্দীনের মৃত্যুর পর হইতে 
এই বিপ্লবে কুত্রপাত হয়। গায়েশের অন্ধ ভ্রাতা ও তাহাদিগের পুত্রের 
] ববাবের প্রতি জাতক্রোধ হইয়াছিল, তন্মধ্যে একজন তদানীন্তন পরাক্রম- 
শালী হিন্দুঞমীদাব গণেশরায়ের সাহাব্যে গায়েশেব পৌন্রকে সিংহাসনচ্যুত 
করে, কিন্তু ইহাতে তাহার বিশেষ কোন লাভ হইল না, উক্ত গণেশরাক়ই 








শে 





পথিক। ১ 





পাপা পিপাসপাপা্টকললাপাাটালপ্পপাপাশপাপিপীপিপাস্পী পপি পাপা সা পা কপিল পপ পাটি 





পাপ পীপিপীললাল পপ 
শা 


সিংহাসনাধিরেহিণ করিলেন ইটি বঙ্গের একটি সৌভাগ্যের দিন সন্দেহ | 
নাই, বঙ্গবাসিমাত্রেবই ইহ! স্মরণ রাখা কর্তব্য । | 
গণেশবাঁয় অতি উদাবপ্রক্কতিব লোক ছিলেন। তিনি রাজাসন গহণপ 
করিয়া মুনলমানদিগেব গতি বিদ্ধেষ্টা হওয়া দূরে থাকুক, উভয় জাতিকে 
একভাবে দৃষ্টি করিতেন; এজন্য তাহার মৃত্ুর পর মুসলমানের ষ্টাহাব শব |. 
সমাধি দিবার জন্ত এবং হিন্দুর! দাহ কবিবাঁর জন্য বিধাদ উপস্থিত কবে 1-5 
যাহাইউক তিনি পরলোকগত ভইলে তর্দীয় পুত্র গিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেন), 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ হিন্দুধর্ম তীহাঁব বিশ্বাস রহিল না, তিনি মহ দীয়্‌ ধর 
পরিগরহ করিয়া) চৈতমল নামে বিখাত হন। পরে তাহার পুর আহমমর্দ সা 
নিঃসন্তানে লোকান্তর গত হইলে ১৪২৬ গ্রীষ্টন্ধে এই হিন্দুরাজপরিবারের 
উচ্ছেদদশ। প্রাপ্তি হয়। 
ক্রমশঃ 


পিসি 


ক্ষিপ্ত সমালোচন। 


১] ভিতৈষী...মোনিক পত্র) শ্রীযুক্ত পারীমোহন কুদ্র কর্তৃক সম্প দিত। 
বিগত জানুথাবী মাস হই.ত এই পত্র খাণি গ্রচাবিত হইতেছে । মুল্য 1%০ 
ডাকম|শুল।%০ পত্রিকার কলেবরের সহিত মুল্যের তুলনা করিলে স্বীকার ! 
করিতে হয়, যে মূল্য যথেষ্ট স্থ্যান করা হইয়াছে। ূ 

আমরা ইহার ১ম,২স১ ৫ম, ও ৬ সংখ্যা দেখিয়াছি । ক্রমশঃ যে পত্রিকার | 
বচন! প্রভৃতির উন্নতি হইতেছে, তাহা আমর! বলিতে পারিতেছি না । ১ম | 
সংখ্যার “নব বর্ষষ আখ্যাত ও ২য় সংখ্যার “পৈতৃক ধর্ম পালনীয় কি না” ফুঁ 
আখ্যাত প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট হইয়াছে 1--৫ম সংখার "অনুতাপ "শিরোনামক ৃ 
প্রবন্ধটি তাল হয় নাই; বোধ হইল, লেখক “অনুতাপের” প্রকৃত মন্দ্ধ অবগত - 
হইতে পাষেন নাই? 


্- পথিক । 








পেশা 


যাহা হউক হিটৃতষীর উদ্দেশ্য উন্নত) প্রথম প্রন্তাব আত্ম-পবিচয়ে 
হিতৈষী লিখিয়াছেন,_"পরলোক লক্ষ্য করিয়া ইহলোকের সামাজিক ব্রীতি 
নীতি পধ্যালোচন। করা ও নিরপেক্ষ হইয়। সত্যের পক্ষ সমর্থন করা ও 
ন্যায় ও সত্য ও দয়াসঙ্গত প্রস্তাবাদি প্রকটনদ্বার পাঠকবুন্দের অন্তঃকরণকে 
উন্নত ও চরিত্র পবিত্র করবা, বিশেষতঃ চরমে পবম পদ্বার্থ লাভ ও অন্ত 
জীবনের পথ প্রদর্শন করণ অত্যন্পসংখ্যক সংবাদ পাত্রের (?)উদ্দেশ্টয | অন্ত- 
এব এই ক্ষেত্রে হিটতধীর যথেষ্ট প্রয়োজন আছে” ভিটতষীর আদর্শ, চিন্তা 
ও আঁশার সহিত, আমাদিগেব কমন না থাকিলে ও হিটৈষীর এই লুন্দব 
উদ্দেপ্যটি পাঠ কবিষা স্মমবা সানিশষ গ্রীতিলাভি করিয়াছি । হিটৈধী 
্ীষ্টান ; পথিক খ্রীষ্টান নহেন। কিন্ত ধর্মালোৌচনা ও ধন্মপবারণভাঁব সমৃদ্ধি 
সাধন উভষযেরই অভিপ্োত। যদি ন্যাঙ্্ ও প্রেমের সামজস্ত করিয়া যক্তিব 
সহিত হিটৈষী কাধ্যক্ষেত্রে বিচরণ করেন, তাহা হইলে আমবা আর ও 
গীতি লাভে সমর্থ হইব । 
'২। ভক্তরক্ষা...(কবিতাময় গ্রন্থ) প্রীযুক্ত নগেন্ছর চন্দ্র মিত্র প্রণীত 
মূল্য দুই আন; ডাঁক মাশুল সহিত শ/০। 
গ্রন্ককাঁরের সহিত পথিকেব যেকপ নিকট সন্বন্ধ, তাভাঁতে এই গ্রস্-সম্বঙ্গে 
মত প্রকাশ করা -যুক্তিধ্্ত নহে । তবে আমর। যে এক্ষণে ইহার উল্লেখ 
করিতেছি, তাহার অন্য কাবণ আছে । গ্রস্থকর পথিকের গরাঁহকদিগকে 
এই গ্রন্থ অদ্ধ মূলো গ্রদীন করিবেন। পথিকের গ্রাহকবর্দ পথিককার্দালয়ে 
এক আনা পাঠাইলেই পুশুক প্রাপ্ত হইবেন । ভাঁকে পাঠাতে হইলে ডাক- 
মাশুল এক আনা দিতে হইবে । গ্রন্থখানি কিকপ হইয়াছে, ইহ! যদি কে 
জানিতে চাহেন, তাহা হইলে ইহাঁ বলিলেউ যথেষ্ট হইবে যে, গ্রন্থখাঁনি 
4সোমপ্রকাশ”, “এডুকেশন গেজেট” প্রস্থতি পত্রিকায় প্রশংসিত হইয়াছে । 








ঘও্ট-এই পত্রিকাদত্বদ্ধীয় মূলা ও পত্রাদি "আন্দ্ুল পথিক-কার্স্যালয়ু, জেলা 
হাবড়া” ঠিকানাস্বভ্রীরাজনাবায়ণ চক্রবর্তীর নিকট পাঁঠাইতে হইবে । 
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11001৩10171) ও. 109, 


পথিক। 


মানিক পত্র ও সমালেচন। 








১ম খণ্ড ] ভাদ্র--১৮০০ শক। [১০ সংখা! 


শপ পপ? পতি শিট পপিপপিপপপ্পা পিতা দিপা পপ শিপ সানা 


ভ্রোতৃবিয়োগে পরলোঁকবাপিনা মাতৃ-উদ্দেশ | 


[রচয়িতার জননী, বহুদিন হইল, লৌঁকান্তত্বিতা হইছে; সম্প্রতি 
তাহাব কণিষ্ঠ ভ্রাতাব মৃত্যু হইফাঁছে। সেই মৃত্যুর পরেই এই কবিতাটী 
লিখিত হইয়াছে ।] 


| 5 ] 
বহুদিন হয়েছে, জননি ! 
তুমি আমা-সবাকারে, ফেলে রাখি এসংদারে, 
দেবলোকে করেছ প্ররাঁণ; 
আজি ফি দেখিবে ফিবে, ভাপসিতেছি নেত্রনীরে, 
অন্ুজেব শোকে কাদে প্রাণ 
তুমি ম! গিয়েছ চলে, পবিহরি অবহেলে, | 
একবার ভাবনিকো' মনে) 
ভুমি গেলে আমাদের, ক্লেশ হঃখ হবে ঢের, 
ধার! সদ! বহিবে নয়নে। 
৯] 
আদ কি গো চাহিবে, জননি ? 


| ০৮০১১১১১১১১ টি লন 


৭8 








পথিক। 


চারিপুত্র রেখেছিলে, আজ মা নয়ন মেলে, 
দেখ দেখ তিন বই নাই) 

সকলের ছোট যেটা, কোথা চলে গেল সেটা, 
দেখ এসে ডাকি তোমা তাই। 

আনার্দের কীদাইয়ে, জনকেরে ব্যথা দিয়ে, 
অনায়াসে ত্যজিল সবায়, 

কাদিলেগড চাহিল না) ডাকিলেও আসিল না, 


কোথা গেল ভাই মোর, হায়! 
| ৩ 
শোন আজ শোন, গো জননি ! 


বল দেখি কি রূপেতে, আম] সবে সহজেতে, 
ত্যজেছ গো তুমিও জননি ! 

শোকের উপর শোক্‌, শৌকাগ্নির বড় রোক্‌, 
জ্বলে মনে দিবস রজনী । 

পুর্বকাও যত আজ, পরিয়া নবীন সাজ, 
হৃদয়েতে হয়েছে উদয়; 

তাই ম। দ্বিগুণ কাদি, নবাই গে! প্রতিবাদী, 


দেখে না কো কেহ এ সময়। 
| ৪ ] 

দেখে ধাও আজি, গো জনি ! 

তব আদরের ধন, সকোমল সরতন, 
চলে গেছে না হ'তে সময়, 

ক্ষোথা মা সে গেল এবে) জীবনের উষ্ণ সবে, 
উদ্ম না হ'তে অন্ত হয়। 

এ যে অপরূপ কথা,-- হৃদয়েতে মম্ব্যথা। 
লেগেছে মা ইথে অতিশয়, 





পথিক । 





যত মুছি পড়ে ভত, অশ্রবারি অবিরত, 
মুছাতে পে পায়ে এ বময়। 
[ € ] 
মেকি আর ফিরিবে, জননি £ 
ম1 হ'য়ে তুমি গো যবে, কাদি কাদি মোরা সবে,-- 
ডাঁকিলেও ফেরনি তখন, 
হায়, সেই ভাই মোর, মোদের যাতন। ঘোর, 
বুঝিয়া কি ফিরিবে এখন ? 
কেমনে ধৈরয ধরি) বল না মাঁত্বরা করি, 
একবার এস না, জননি ! 
এস তারে সাথে লঃয়ে। দেখি আনন্দিত হয়ে, 
অশ্রজল মুছি গে। অম্নি। 
| ৬ ] 
কাঁদিতে কি বাচিব, জননি ? 
চোদিকে ক্রুন্দন-হেতু, ভেঙ্গেছে আনন্দসেতৃ, 
শোকার্ণবে পড়ে কাদি তাই, 
” অ' বিনে যে ছ্ঃথ প্রাণে, নাহি যা'র সেই জানে, 
তায় পুনঃ হারাইন্থু ভাই । 
ইথে আমি না কাদিলে, বল বল মহীতলে, 
কার তরে থাকিবে ক্রন্দন ? 
ংসাঁরে ছুঃখের স্থাষ্টি,_ যেন হলাহল বৃষ্টি 
কার শ্রিরে হইল পতন? 
চি 
এক কথা বলি, গে! জনশি ? 
বড় যে সে বেঁচে রয় ছোট অস্তহিত হয়, 
জগতের একি রীতি, হায়! 
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আমি আছি বেঁচে হায়, ছোঁট ভাই ছেড়ে যার, 
স্মরি আমি পুড়ি যাতিনায়। 

ফেটে যাঁয় বুক মোর, .. এযেমা যাতন। ঘোর, 
এস ন। মা, সাথে লয়ে তারে, 

এস ডাকি বার বার, যাতনা সহে না আর, 
এসে থাক, লয়ে সবাকারে। 





বিবাহ । 

বিবাহ ঈশ্ববেব বিপি। কোন বাক্কি লিখিয়াছেন),-প্জদয়ে হৃদয়ে) 
আত্মসাত আম্মাজেঃমনে মনে যে সর্বাঙ্সীন সম্মিলন, তাহাই প্রকৃত বিবাহ ।” 
বাস্তবিক তদ্বিধ সম্মিলন না হইলে, নর নারীর মধ্যে প্রকৃত প্রণয়, গাঁঢ় 
অন্থরাগ কিরূপে সঞ্চারমান হইবে ? নিন্রল নিরুপম ঘনিষ্ঠতা ও অনুরাগ যে 
দম্পতির হৃদয়ের অভ্যন্তরে স্থান প্রাপ্ত হয় নাই, তাহারা কিকুপ পরম্পরে 
পরস্পরকে হৃদয়ে লইয়া বহন করিবে? মনুষ্যুআোতঃ প্রবহমান রাখিবার 
জন্ত ও মন্ুষাগদয়ে গীতি, কেহ, অন্ববাগ প্রভৃতি বৃর্ভিনিচয়ের বিকাশ 
সনসাধনার্থ, ঈশ্বর বিবাহবিধি প্রচলিত করিয়াছেন । কোন পণ্ডিভ প্রক্কত 
বিবাহকালীন বর্ণনা করিয়া! বলিরাছেন,_"পুম্পদলের উপরিস্থ ”্ছুই বিন্দু 
শিশির ঢল ঢল করিয়া অবশেষে যেমন গড়াইয়া! এক হইয়া যায়, সেইরূপ 
যেন ছুইটী আত্মার পবিত্র প্রণয় একত্রে মিশিয়া যাইতেছে।” বাস্তবিক বিবা- 
হের ভাব এইবপই বটে। কামবৃত্তির চ'রতার্থতাসাধন, যে বিবাহের-উদ্দেহা) 
সে, বিবাহ নহে । বিরাহ সংসারের একটা স্থন্দর ও নির্মল অনুষ্ঠান। 

এই প্রস্তাবে প্রথমতঃ বিবাহের বৈধাবৈধ বর্ণনা করিয়া পরে বিবাঁহের 
রীতি, পদ্ধতি গুভ়ৃতি বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা যাইবে । বিবাহ ষখন মানব- 
সমাজের মুঙ্গলকর অনুষ্ঠীন, বিবাহ যখন ঈশ্বরের নির্দিষ্ট ব্যবস্থ!, তখন প্রকৃত 
সমষে বিবাহিত হওয়া যে সাধারণের পক্ষে কর্তব্য, তদ্ধিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ 
] নাই। ফোন ব্যক্তি লিখিরাছেন,--“বিবাহ একটা প্রধান সামাজিক কার্ধ্য ; 
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বিবাহ হইলে মনুষ্য সংসারী হয়, সন্তান হইলে তাহার সংনাঁরবন্ধন আরও 
1 দৃট হয়।”% 

কিন্ত ঈশ্বর পৃথিবীর কল্যাণের জন্ত যেমন এই বিবাহ-ব্যবস্থা প্রণয়ন 
করিয়াছেন, তেমনই কোন কোন ব্যক্কির পক্ষে বিবাহ না করাও পৃথিবীর 
[ কল্যাণ্যের জন্য তাহার অভিপ্রেত। থে নকল রোগ বংশ-পরম্পরায় স্থায়ী 
হয়, সেই' নকল রোগাক্রান্ত ব্যক্তিদিগের বিবাহ করা যে নিষিদ্ধ, তাহা কে 
অস্বীকার করিবে ? যে রোগে, নিজে বাখিত, যন্ত্রণাগ্রস্ত;- কোন সদয় ব্যক্তি, 
পিতা হইয়া! নিজ পুজ্রকে সেই রোগমন্ত্রণায় অভিভূত দর্শন করিতে আকাকজ্ফা 
করিবে ? নিঃনম্বল অবর্মণ্য ব্যক্তিকেই বা কোন্‌ সহ্গদয় ব্াক্তি, দাঁবপবিগ্রহ 
করিতে পবামর্শ দিতে পারেন? এতদ্িধ লোকের পক্ষে বিবাহ যেমন নিষিদ্ধ, 
জগতে আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাহাদিগের পক্ষে ও বিবাহ করা 
তদ্রপ অকর্তব্য হইতে পারে । ধাহারা নিজ জীবনকে জগতের কোন 
গুরুতর ব্যাপারের জন্ত উৎসগ করেন, সেই সুমহৎ মঙ্গলকর ব্যাপার সাধ 
॥ নার্থ বদি তাহাদিগের অন্ত কার্য্য ও অন্ত চিন্থীব অবনর পর্যন্ত না হয়, তবে 
তশহাদিগেক্স পক্ষে, বিবাহ না করিলে পাপ জন্মে না। যে ব্যঞ্তি নিজ 
জীবনে কেবলই দেশ বিদেশে ঈশ্ঈরের নাম ও মহিমা কীর্তন এবং তাহার 
শুভকর নিয়মাবলা প্রচার করিবার জন্ত কৃতসংকল্প হুইবাছেন, রৌদ্র বৃষ্টি 
এ তুচ্ছ করিয়! ধিনি তগ্সিমন্ত কেবল পরিপাজক-জীবনই বহন করিবেন) 
] নিশ্চয় করিরাছেন,_কোথান্ধ ভারতবর্ষ, কোথায় আরব, কোথায় নব্জীল ও) 
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আর কোথায় আমেরিক! মহান্বীপ, কিছুরই দূরত্বকে জ্রক্ষেপ না করিয়া! যে 
দ্যন্কি বিভুনাম বোষণ। করিতে প্রতিজ্ঞাপরায়ণ হইয়াছেন,দেশে বিদেশে 
যাবতীয় লোকের মঙ্গলের জন্তঠ যিনি অবসরবিহীন হইবেন বলিয়] স্থির 
করিষ়াছেন, কোন্‌ বুদ্ধিমান ব্যক্তি সেই পরিব্রাজকের পক্ষে বিবাহ, একান্ত | 
সঙ্গত ও বিধেয় বলিয়া নির্দেশ করিতে পারেন ? ধর্ধপ্রচারকমাত্রেরই যে 
বিবাহ অকর্তব্য, লেখকের এরূপ বিশ্বাস নহে । কিন্তু যে পরিব্রাজকের ছবি 
উপরে প্রকাশিত হইল, তাহার পক্ষে যে নিষিদ্ধ হইতে পারে, তাহ! বর্তমান 
প্রস্তাব-লেখক কেন,-বোধ করি, সহদয় মহাত্মারাই শ্বীকার করিবেন। যদি 
কেহ আপত্তি করিয়া উল্লেখ করেন, যে সেই পরিব্রাজক যদ্দি বিবাহ করিতেন, 
তাহ! হইলে প্রীতি, অনুরাগ প্রভৃতি মনোৌবৃত্তিনকল বিকনিত হইয়1, তাঁহার 
হৃদয়কে সমধিক সরস করিতে পারিত। কিন্ত ইহা সম্পূর্ণ ভ্রম। ধাহারা 
নর নারীর দ্বারে দ্বারে ধন্মপ্রচার করিবার জন্য ধরূপ ক্রত-ভ্রমণ ব্রত গ্রহণ 
ধরেন, সমস্ত লোকের প্রতি তাহাদিগের হৃদয়েরর গাঢ় অন্থরাগ স্বঃতই 
ধাবিত); নর নারীর পাপের জন্য ক্রদন করিতে করিতে তদ্দিমোচনার্থ তাহার! 
বিছ্বাদগতি পরিক্রাজকের বেশ গ্রহণ করিয়] থাঁকেন। সৃতরাং প্রতিপন্ন হইল, 
যে বিবাহ ন। করিলে এই শ্রেণীর লোকদিগেরও পাঁপস্পর্শে না । কিন্তু 
প্রোক্ত উভয় শ্রেণীর লোকই জগতে বিরল । 

বিবাহের রীতি পদ্ধতি বিষয়ে এক্ষণে কথঞ্চিৎ উল্লিখিত হইবে । ভাঁরত- 
বর্ষে প্রাচীন কালে ব্রাহ্ম, দৈব, আর্ধ, প্রাজাপতা, গান্ধর্ব, রাক্ষম, আন্মুর ও 
পৈশাচ এই অষ্টবিধ বিবাহ-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল । তন্মধ্যে শেষোক্ত তিন 
প্রকার রীতি বিবাহ-পদ-বাঁচা হইতে পারে না। এই তিন প্রকার রীতিতে 
*বিবীহের উচ্চভীবের অণুমাত্র আভাস নাই প্রত্যুত পশুভাবের ছবি 
জাঁজল্যতর রূপে দৃষ্টমাঁন হইয়া থাকে । স্বযংবর-প্রথা অনেকাংশে উত্তম। 
ইন্দুমতির সহিত অজরাজার ওদময়স্তির সহিত নলরাজার বিবাহ এই ক্বয়ংবর- 
প্রথান্ুসারে সিদ্ধ হইয়াছিল। পুরাকালে এইরূপ স্বয়ংবর-প্রথা যে বিশেষরূপ 
প্রচলিত ছিল, তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ আছে। ইংরাজদিগের মধ্যে এক্ষণে 


কক 
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যে “কোর্টসিপ”-প্রথা প্রচপিত আছে, তাহা যুক্তিযুক্ত ও স্বন্দর নহে। 
আপাততঃ তৎপদ্ধতিকে অনেকে স্থন্দর যবে করিতে পারেন, কিন্তু ধাহাঁর। 
ইংরাজ-সমাঁজের আভ্যন্তরীণ সংবাদ অবগত আছেন, তাহারা কাচ সুন্দর 
বলিতে প্রস্তত ভইবেন না। যে ভাঁব হইতে “কোর্টসিপস্প্রথার উৎপত্তি, 
তাহা অতি সুন্দর; কিন্তু “কোর্টসিপ" প্রথাদ্বারা এক্ষণে প্রভৃত অনিষ্ট 
প্রস্তুত হইতেও দর্শন কর। যায়। 'আমাদিগের দেশে বিবাহের পুর্ধে বর 
কন্ঠার সঙ্গে কোন সম্পর্ক থাকে না; অভিভাঁবকেরাই সমস্ত কার্য নির্বাহ 
করিয়ু থাকেন ; এতদ্বারা অনেক অনিষ্ট-ফল দৃষ্ট হয়। এই নিয়ম-নিবন্ধনে। 
কত নর নারীকে যে আমৃত্যু ক্রন্দন করিতে হয়,কে তাহার সংখ্যা করিবে ? 
যাহাদ্দিগের কন্তা-কিক্রয়-প্রথা আছে, কত সময়ে যে তাহাঁদিগের দ্বারা কি 
ভয়ানক ভয়ানক কার্যসকল সংঘটিত হয়, তাঁহ। স্মবণ করিলে ছৎকম্প | 
উপস্থিত হয়। কন্তাবিক্রয় একটা পাপ। কোথায় শান্তর উপদেশ 
দিতেছেন;- 
“কন্যাপ্যেবং পালনীয়! শিক্ষণীযাতিযত্বতঃ | 
দেয় বরায় বিছুষে ধনরত্বমন্থিত1 ॥৮ 

আঁর কোথায় কন্য-বিক্রয়-প্রথা ! বিবাহপদ্ধতিসন্বন্ধে ইহা উল্লেখ করা 
আবশ্যক যেঃ বর ও কন্ঠযার মধ্যে, বর-অপেক্ষা কন্তা ন্যুনবয়স্কা হওয়। 
উচিত। মন্বাদিপ্রণীত ধর্মশাস্ত্রে এবং কাশীখণ্ড প্রভৃতি পুস্তকেও এত- 
দ্বিষয়ে ভূয়োভূয়ঃ উপদেশ বিবৃত হইয়াছে । বলিতে কি, স্থপ্রসিদ্ধ গ্রস্থ- 
কার সামুয়েল জনলনের [82750] 50101807] ন্যায় অধিকবয়স্কা কন্ঠার 
সহিত পরিণীত হওয়া কোন ক্রমেই স্থন্দর বা বিড়ম্বনাবহিভূতি নহে। 

সদ্বিবাহের আদর্শ যেরূপ উচ্চ,-পতি পত্বীর সম্বন্ধ যেরূপ গুরুতর)- 
উভয়ের মানসিক সম্মিলন যখন অতি প্রয়োজন) তখন ধরন্মীর্থে উভয়ের 
সমপথ গ্রহণ আবশ্তক। ধর্দ্রকথাঁকে লোপ করিয়!) -ঈশ্বরপূজাকে বিবাহ- 
ক্রিয়া হইতে অন্তহিত রাখিয়া যে বিবাহ সমাহিত হয়, তাহাকে পর্বাঙ্গ- 
স্থন্দর বিবাহ বলিতে পারা যাঁয় না। পতি পত্বীর ধর্মবিশ্বাস একরূপ হওয়া 
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আবশ্তঠক। অনেক ব্রাঙ্গ বরকে পৌত্তলিক কন্যা বিবাহ করিতে দর্শন কর! 
যায়। তাহার! বিবাহকালে নজ বশ্বাসের বিরদ্ধে, আপনার পুজ্যদেবতা 
ঈশ্বরের স্থানে অপবকে স্থাপন করিতে অপুমাত্র কুঠিত হন না। বিবে- 
কের কথা কি তাহাদিগেব শ্রুতিগোচর হয় না? তীহারা যে ঈশ্বরের অপ. 
মান ও সমাজের অনিষ্ট করিতেছেন, তাহা কি তাহাদিগের প্রতীতিপথে 
সমুপস্থিত হয় না? কি লজ্জার কথা ! কি ঘ্বণার কথা 11 ঈশ্বরের সন্মান রক্ষা 
করিবেন না ত করিবেন কি?বিশ্বাসাঙ্গবারী কাধ্য করিবেন না ত করিবেন 
“কি? স্রশতা অকশটতারূপ সামান্য নীতিগুলিও যদি জীবনে গর্পরণত 
করিবেন নাত কবিবেন কি? বাস্তবিক বিবাহক্তিয়ায় ধর্মসংতরব থাকা, 
যন্জরপ আঁবস্ঠক, সেই ধর্মসংস্রব, বর কনার বিশ্বাসানুষায়ী হওয়াও তদন্ু- 
কূপ বিধেয়। জ্ত্রীব অপর নাম “সহ্ধর্থিণী”,_একথা প্রত্যেক বারেই স্মরণ 
রাখা উচিত 3 বিবাহকে সুদ বন্ধন বলিয়! জানা! উচিত। পুর! কালে 
যীহুদিব্িগের মধ্যেও পতি পতী ত্যাগের বিধি ছিল না) মুসা সেই বিধি 
দিরাছিলেন; অবশেষে নেজারেখের অদ্বিতীয় ধন্মশিক্ষক আবার তাহা 
নিবারণ করিয়া গেলেন । তিনি বলিলেন,_“আর উক্ত ছিল, যদ্দি কেহ 
আঁপন স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিতে চাছে, তবে সে তাহাঁকে ত্যাগ পত্র দিউক | 
কিন্তু আমি তোঁমাদিগকে কহিতেছি, ব্যভিচার দোঁষধ না পাইয়া যদি কেহ 
আপন স্ত্রীকে পবিত্যাগ করেঃ তবে সে তাহাকে ব্যভিচাঁরে প্রবৃত্ত করে 1” 
হিন্দু শাস্ত্রে এইরূপ উপদেশ ।- হিন্দু শাস্ত্র বলিতেছেন” 

"নষ্টে মুতে প্রব্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ। 

শঞ্চস্বাপৎস্থ নারীণাং পতিরন্যোবিধিয়তে ॥৮ 
অন্যথ| ত্যাগের বিধি নাই। অতএব বিবাহকালে এই সকল উপদেশ স্মরণ 
করিয়া প্রতোক বর কন্যার বিবাহিত হওয়া কর্তব্য । যাহা হউক এক্ষণে 
আমর] ক্রমে ক্রমে অসঙ্গত বয়সে বিবাহ; বহুবিবাহ, বিধবাবিবাহ ও অসবর্ণ 
খু বিবাহ বিষয়ে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া প্রস্তাব শেষ করিব । 
[ক্রমশঃ] 


ঘার0]ইণণনাওাা) মি৩. 199, 








পথিক। 


মানসিক পত্র ও সমালোচঃ 








১ম খণ্ড] আশ্বিন--১৮০০ শক। [ ১১শ সংখা! ৰ 
গাঁও। : 
শুভ দিন আজ এ ভাবত মাঝে, 





সাঁজি সবে আজ স্ুমোহন সাজে, ৃ 
জড়, জীব জন্ক যে নপা বিবাজে, 
গাঁও সবে আজ আনগমন্দে গাণ্ড ! 
গাঁও আজ দাব ভব-ডখ ভূলি, 
এশ্বরিক ভাবে হষে কুতৃহলি, 
মহ্া-প্রেম-ভবে জদি, প্রাণ খুলি, | 
গাও আজ বে বাবেক গাও ! 
গাও আজ সবে স্ুপবিত সবে, 
এক তন মনে, চিত প্রাণ পুরে, 
হৃদিবিমোহন মহা উচ্চ-স্বরে, 
চারু, স্থললিত সঙ্গীত গাও ! 
প্রেম'মুয় গীত গাও আজ সবে 
গাও সুগলিত, স্মধুব বাবে 
জীবাজীব বত বে আছয়ে ভবে 
হবিমল চিতে সঙ্গীত গাও ! 





পাওনা 
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বিভু- গ্রেম-বসে ম্জি বিশ্ব আজ 
ৃ প্রেম-ময় সাজে চারভব সাজ ; 
প্রেমশ-ময়-রবে বাজ পাখোধাজ $-- 
পৃত-জ্যোতিঃ-প্রদ সঙ্গীত গাঁও! 
গাঁও মহাগীত গাঁও বে ভবন, 
যে গীতেব আঁব নাই বে তুলন, 
ঘেই গীত ভবে শমন-দমনঃ 
ভন্ভতি-মক্তি-দাগী, "স গীত গাও! 
ষে গীতেব গুণে পার্থিব খানা) 
এ মব জীবনে কখন পাব না, 
পাপ মৃত্যু ত্রাসে ত্রাসিত হব না, 
সেই মহগীত মধুবে গাও । 
যে গীতের গুণে নবীন ভূবন : 
- বহে মুছুববে নবীন পবন; 
পাই সবে ভবে নবীন জীবন, 
সেই ভূমা গীত সকলে গাও, 
যে গাতেব গুণে নর চিউ-পটে, 
অনুপম শশী এ্রশ্ববত1 বটে; 
জ্যোতিম্মষী ছট1 চারিদিকে ছোটে, 
সেই গীত আজ আনন্দে গাও! 
যেই গীত, আহ ! তাঁবা, গ্রহদ্ল, 
রবি, ধূমকেতু, শশী সমজ্জল, 
পুলকিত চিতে গায় অবিবল, 
সেই গীত সবে মধুবে গাও ! 
যেই গীতে, মবি ! মানব জীবন 
অবহেলি এই নশ্বব সদন, 


পথিক । 





হেরে প্রেমময় অপুর্ব্ব ভুবন, 

সে গীত পুলকে মধুরে গাও ! 
গাও সবে সেই মধু-ময় গীত; 
দেহ, চিত; প্রাণ, হে।ক পুলকিত; 
গ্রীতিতক্তি-সোত হ'ক প্রবাহিত, 

গাও আজ দবে সানন্দে গাও! 
যেগীতের তেদছে ঝরে ভক্তিজল, 
ফোটে প্রেমানন্দে জদি-শতদল, 
শোণিতের জোৌত*হয় সুশীহল, 

সে গীত সকলে মধুরে গাঁও! 
যে গীতের তেজে হৃদি-গিরি-চুড়েঃ 
প্রেম-ময় ধবজাঁ অতুলন উড়ে, 
সমীরণ সনে ঘোর রবে নড়ে, 

সে গীত মধুরে উল্লাসে গাও ! 
যে গীতের তেজে প্রেম-পারাবার, 
উছলিখ1 উঠে--ছুটে অনিবার, 
বাজে হৃদিষন্থে গ্রতিঘাত তার, 

সে মহাঁন গীত বিভোরে গাও! 
হুদিবুস্তে ফোটে- পুর্ণ পরিমল 
বিকসিত রুচি কুসুম বিমল, 
অনিল আদরে দোলায়ে কেবল 

ফেগীত আসারে--সে গীত গাও ! 
নহোতফুল চিতে; শোক, তাপ ভুলে; 
হৃদি-বাতারন-অরগল খুলে, 
মে মোহিনী গীতি নীলাকাশে তুলে, 

অনন্ত উল্লাসে সকলে গাও ! 


উপরে কউ নিলেন নও কাদের একরাতে, 
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এ মশা সত পাপা | পাশ সাপ 


গাও মহোল্লাসে এ বিপুল ওঙ্গে, 
চিত-বিনোদন তান লষে সঙ্গে। 
বিশুদ্ধ, সরল, প্রেম ময-বঙ্গে, 
বিদ-প্রেম-গীহ বিভারে গাও । 
ধণী-শন্তি তেজে বিজলী জিনিয় 
হৃদর়েব যর্রী ধাবৃক্‌ নাঁচিনা, 
সে মহাসঙ্গী হৃদয় ভবিবা 
মনেব উল্লাসে মধুবে গাও ! 
জগত জীণন হইবে সফল, 
পাবে অতলন দৈবী মশ্াবল, 
অন্থকা?ল সবে পাবে মোক্ষ ফল, 
অনন্ত উন্াুস গাঁও বে কেবল, 
সে মভান গীত অনন্ত গাও 


ঁ 


র সুধা না গরল। 


[পথিকের ঈম সংখ্যাধ প্রকাশিত অংশের পব |] 

মুসলমান প্রধানবর্গ অততংপব নাজিব সাঁকে বাজ]াভিষিক্ত করিলেন । 
মাজির সা প্রার দ্বাত্িংশৎ বর্ষ নিব্বিবাদে বাজ্য ভেখগ করেন। ইতিমধ্যে 
“তিনি গৌড় নগবকে ছুর্গবেষ্টিত কবিয়াঃ ভাহাৰ এক মনোহব দিংহঘ।র প্রস্তত 
“করিয়াছিলেন। কিন্তু কাল'সর্বহব, ইহাব ভীষণ শোতে সে সমস্তই রণ 
কইয়া গিরাছে। এক্ষণে অমরাবতীতুল্য গৌড় নগবী,সম্পূর্ণকূপে মন্ুধ্যবাসের 
জিযোগ্য হইয়া পড়িয়াছে। তথায় দৃষ্টিম্থথকব অট্রালিকাশরেণীৰ পরিবর্তে, 
"নিবিড় বনবাজি এবং রাজ ও রাজপবিবারগণেব পরিবর্তে, ব্যান, ভল্ুক, 


বানরাদির আবাসভূমি হইয়াছে। এখনও এই নগরের ধ্বংশাবশেষ কলি: 


৬ 
চু 





নু... ১৯১১১১১39১১ 
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কাতার চিত্র শালিকায় যত্তপূর্বক রক্ষিত হইয়াছে, তাহ দেখিলে, প্রাচীন 
হিন্দু জাতির শিল্পনৈপুণ্য স্মরণ করিয়া ম্পদ্ধী জন্মে। 

নাজির সাহের মৃত্যু হইলে বার্বেক সা বঙ্ষসিংহাসনে আরোহণ করেন । 
এই রব দি নবাব সর্ধ-প্রথমে আবিসিলীয় ও নিগোদাসদিগকে রাজ্যমধ্যে 
স্থান দেন। ইহাদের দ্বাবা রাজের অশেষবিধ অনিষ্ট ঘটরাছিল। বার্েক 
স। পবলোক গমন করিলে, তাহাব পুভ্র ও ফতে সাকয়েক বত্সব রাজত্থ 
করেন। কিন্ত এক জন আবখিনিনীয়, এই শেষোক্ত রাজাকে বিনষ্ট করিয়া 
সুলতান নাজাদ! নামে স্বম্বং রাজোপ্লাধি গ্রহণ করেন, কিন্ত ৮ মাসের 
মধ্যেই মল্লিক আগডেল নামক একজন সেনাপতি, ইঙ্ঠাকে খিনষ্ট কবিয়া- 
ছিলেন । সেই জন্যই পুক্বে বলিধাছি, দেশমধ্যে অব্দদাই আম্মবিদ্রোহ 
উপস্থিত হইত। যাহাহউক, অ'মাদের আখ্যাক্িকাসংস্থষ্ট “মুজ£ফর সা” 
এই শগ্লিক আগডেলেবই বংশসন্থৃত | 

গুজঃকর না যে সনয়ে নবাবাপদ প্রাপ্প হন, সে সমধে তাঁহান বয়স 
ষট্ত্রিংশ বৎসর মাত্র। ভাহার দেহাবভন অনুপন্পণাক্কত দীর্ঘ অথচ শোভা 
সম্পন্ন ছিল। অঙ্গ গ্রত্যঙ্গ বণিষ্ঠ ও প্ররৃত বীনপুকষেব লঙ্গণ্রান্ত। 
“বর্ণ উজ্জল গৌর, মুখমণন দীপ্তিশাল অথচ শ্শ্রপুম্কারৃভ। বস্ততঃ ইহাকে 
দেখিলে ভর ভক্তি উভয় ভাবেরই আবিভাৰ হইত | 

মুজফর সার ছুই বেগম ছিলেন; তন্মধ্যে জ্যেষ্টাৰ গর্ভে এক পুত্র ও 
কনিষ্ঠার গডে এক লোকবিমোহিনী কন্যা জন্মগ্রচণ করেন) কশ্যার মাম 
পিয্রিবেণু এবং ইনিই বধ়োজ্যেষ্ঠা । আমরা ষে সময়ের কর্থা বলিতেছি, 
দেই সমন্ধে পিরৰিবেণু ষোড়ষ বধীদ। বালিকা খা যুবতী । ছহার অনুপম 
রূপলাবণোর কথা ততকালে বঙ্গদেশের গৃহে গৃহে য়া ছিল। 

অনেক ইতিবৃত্তলেথকের মতে, মুজঃফর সা অত্যন্ত পি বপ্রক্কৃতি ও 
অভ্যাচ,রী নবাব ছিলেন। আমর কিন্ত এ কথায় সম্পূর্ণবূপ এন্ুমোদন করি 
না। মুজঃফর স। স্থলবিশেষে অন্যারাচরণ করিতেন সঠ্য, কিন্তু সে অস্তায়া- 
চরণ না করিলে রাজ্য রক্ষা হইত না। পূর্বেই বলা গিয়াছে, বার্বেক সা 








৮৬ পথিক। 








এপ পাশা 


তরর্ব,দ্ধিবশতঃ নিগ্রো ও আবিসিনীয় দাসদ্দিগকে রাজ্যমধ্যে আশয় দিক্বা- 
ছিলেন; তাহারাও প্রথম প্রথম নবাবের আজ্ঞীবহ থাকিয়া ক্রমে নিজমৃক্ত 
ধরিতে আরম্ভ করে। কয়েক বত্সব-মধো তাঁহার! এমনি ক্ষমতাশালী হইয়! 
উঠিল বে, শেষে বঙ্গদেশের দিংহাপনপর্য্যস্ত অধিকার করিয়া ফেলিল। এই 
অবস্থায় উহারা অন্যানা প্রজাগণেব ধন মান সম্ত্রম হরণ প্রভৃতি গর্হিত কার্যে 
লিপ্ত থাকিয়! দেশের সব্ধনাশ সাধনে উদ্যত হইয়াছিল) শুজঃফর সাঁ এই 
সকল অভ্াচার নিবারণার্থ অমানুষী নিষ্ঠ,বনা থারণ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
ধাহাঁব! মন্ুষা চরিত্রের একদেশদশী্ তাহাবাই ঈহাকে ঘোরতর নৃশংসতা 
বলিরা ব্যাখ্যা করেন, অমারা কিন্ত এপ্রবাঁর লোককে সাধু পুকষ বলির! 
শ্রদ্ধা করি। 

মুজঃফব সার আর একটি মহদৃপগ্তণ ছিল? চিনি অন্রীনস্থ রাজগণের প্রতি 
যাঁর পর নাই অমায়িকব্যবহার করিতেন। স্বয়ং উচ্চ-পদপ্ত বলিয়া অভিমান 
বা অহঙ্কার করিতেন না । তিনি বলিতেন, “দেশীয় রাজাগণই রাজ্যের 
অবলম্বন-্তন্তশ্বরূপ, তীহাঁদেব সাহায্য ব্যতীত কখন'রাজায রক্ষা হইতে পারে 
না।” এই জন্ত তিনি সকলের সহিত বন্ধুতস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন, কাহারও 
প্রতি কখন কোন সম্মানচ্যতিকর ব1ক্য প্রয়োগ করেন নাই । তথাপি যে, 
অধিকাংশ ভূম্যাধিকারী বিদ্রোহে যোগ দিয়াছিল, তাহার কারণ, হোদেন 
সাহের প্রবেচিনায়-এবং মেকলে আমদিগের প্রতি বে "সাধুভাষা” প্রয়োগ 
করিযখছেন) সেইগুলির স্বার্থকতানিবন্ধন। হোসেন সা প্রচুর অর্থলোভ 
দেখাইয়া সকলকে বশীভূত করিয়াছিলেন । 

এই বিপর্যয় সময়ে, মুজঃফর স। একদিন স্বীয় রত্বরাজিশোভিত মনোহর 
| বিশ্রাম-কক্ষে উপবেশন করিরা গাঢ় চিন্তায় নিমগ্র রহিয়াঞ্ছেন। বৈশাখ- 
| মাসের শেষ গ্রথর উত্তাপের সময়, ছুই জন দাসী ছুই পার্থ দণ্ডায়মান হইয়! 
অনবরত বীজন করিতেছে, অপর একজন স্ববর্ণ পাত্রে স্বগন্ধযুক্ত পানীয় 
লইয়া দণ্ডায়মান আছে । মুজঃফর সা নীরবে নিষ্পন্দ ভাবে বসিয়া) আছেন। 
তাহার যোদ্ধবেশ ; বেন এখনি কোন বিশেষ কাধ্যে গমন করিবেন। সুদর্শন 








শিল্পচাতুষ্যপরিপুর্ণ কোষে অরাতিত্রাম করবারি অচ্ছাদিত ; ছুভেদ্য আয়সী 
মণ্ডিত বক্ষস্থল বুত্বের উজ্জল বিভার বিভাপিত $ হীরকাদি মহারত্বথঠিত 
মুকুটদ্বার। শিরোদেশ সুশোভিত । মুজঃফব সা যোকবেশে বিভূষিত হইয়া 
আজি নিশ্চল ভাবে বসির আছেন! অনববত বীজন হইতেছে, তথাপি 
তাহার ললাটদেশ ঘন্মাক্ত । বীগগনে বাহ্িক তাপ নষ্ট হয় বটে, কিন্তু অন্তরের 
তাপ নষ্ট কর] উহার সাধ্যার ও নহে । মুজঃফর না আজি সেই তাপে তাপিত; 
তাহার মহামহিম মুধমগুল বর্ষণোন্থখ মেঘের স্টায় গভীর ; দাদীগণ সভগ় 
চিত্তে মধ্যে মধ্যে তাহার সেই ভাব লক্ষ্য করিতেছে, ও মনে মনে প্রমাদ 
গণিতেছে। বাঙ্গালার একমাত্র অধিপতি, সর্বেসব্ধ আজি; সংসারের 
অপারতা; রাজপদের বিপদ্রপূর্ণ তা, জীবনের অগ্তিরতা প্রভৃতি আন্দেলন 
করিতেছেন। ছুই দিন পুর্বে বে সংসাব স্বর্গ অপেক্ষা মনোহর, যে রাজ্পদ 
স্থথের একমাত্র সোপান, যে জীবন অবিনশ্বর ভাবিয়াছিলেন, আজি একটি 
বিকার সে জ্ঞানতক উন্মলিত হইয়াছে । মন্ধধা মহামুখ”তাই ভাবে না 
যে, যখন মনুব্যকত ঝটিকা এত ভয়ানক তখন এরশিক রোধসন্তৃত কাল- 
ঝটিকা কত প্রখর, কত ভয়ঙ্কর! 

মুজঃফর সা বহুক্ষণ এই সগস্ত আন্দোলন করিয়] একটি নিশ্বাস ফেলি- 
লেন, যেন কি একটা সংকল্প স্থির করিয়া গইলেন, পরে পানীয়ধারিণীব দিকে 
চ[হিলেন। দাসী বুঝিতে পাবিয়া তৎক্ষণাৎ পানপাত্র তাহার হস্তে দিল, 
তিনি তাহা পান করিরা বেখন উঠিলেন, অমনি একজন দানা আপিয়! 
সেলাঁদ করিল । “নবাব তাহার দিকে চাহিলেন, দাসী কহিতে লাগিল, 
“্জাহাপনা ঘোড়। প্রস্তত ;--আব এই পএঞখানি একজন সওয়ার লইর। 
আসিয়াছে, মীর মুন্সী সাহেধ দাসীকে সরকাব দাখিল করিতে কহিলেন 1” 
দাসী বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে পত্র বাহির করিয়া দিল | 

নবাব পএ হস্তে লইয়া পুনর্ধার উপবেশন করিলেন। পত্র খুলিতে 
খুলিতে তাহার মন নানাবিষরিনী চিন্তায় সমাচ্ছন্ন হইল। প্রথমে ভাবি- 
লেন “সওয়ারে পত্র লইরা আপিগ্লাছে, তবে হয় ত পত্র ইন্ত্রগৃড়ের। কিন্ত 





স্পর্শ এ 
৮৮ ,পখিক। 


যদি ইন্দ্রগড়ের হয়ঃ তবে ইহাতে কি থাকা সম্ভব ? আমার এ ছূর্গতিসময়ে 
মহাবাঁজ সমরসিংহও কি লাহায্যদানে অশ্বীকৃত হইয়া! পত্র লিখিয়াছেন £” 
এই পর্য্যন্ত ভাবিরা নথাবেৰ ঝড় কষ্ট বোধ হইল । আঁবাব ভাবিলেন 
“তাহা না হইতে ও পাবে, হয়ত মহাঁবাজ অন্য কোঁন কথা লিখিয়াঁছেন, 
অথবা, এ পত্র অন্ত কোন স্থান হইতে আসিয়াছে । আমি ত বিপদ-সাগরে 
পতিত, তাই বলিয়া “দূৰ হইতে বিপদকে এত ভরঙ্কব ভাবি কেন ?” খোদা 
কি আমাঘ একবারেই ধ্বংশ করিবেন ? এই ভাবিয়া! পত্র খুলিয়। পড়িতে 


লাগিলেন । 
(ক্রমশঃ) 


(বিজ $ 


দেখিতে দেখাত পথিক প্রথম বর্ষ অতিক্রম কবির দ্বিভীর বর্ষে পদ- 
বিক্ষেপ কবিতে চলিল। যখন পথিক প্রথম কার্যক্ষেত্রে অবধতবণ করেঃ 
ক্ষুদ্রকায় বলিয়া কত লোক তখন ইহাব স্থাধীন্বন প্রতি পদ্দহ করিয়া 
ছিলেন। আজ আনন্দেব সহিত আমবা সংবাদ দিতেছি, আগামী অগ্রহায়ণ 
মাসে পথিকেব দ্বিতীয বত্পবেক আবস্ত ; এভ কাল আমবা আশান্তযাষী 
প্রবন্ধাদি প্রকাশ কবিতে অসমর্থ ছিলাম, এক্ষণে পথিকেৰ কলেবব বুদ 
হইবে) আমাঁদিগেব সঙ্কল্িত জীবনচবি5)১ বিজ্ঞান ও নাহিত্য সক্রাস্ত 
প্রবন্ধাদি প্রকটন দ্বাৰা আমর! সিদ্ধকাম হইতে সমর্থ হইব। ইহাঁব আকার 
ছুই ফন্ী হইবে; নিবাবণও থাকিবে না। পথিকেব অন্যর্থনী কবণেচ্ছুক 
মহাশয়েবা অতঃপর *কলিকাতী ৬* নং মুজাপুব ্ীট পথিক কষ্যালয়ে” 
ীযুস্ত চত্ত্রমৌহন চট্টোপাধ্যায়ের নামে মুল্য প্রেরণ করিবেন। গ্রহণার্থীগণ 
অবিলম্বে মূল্য প্রেবণ করিবেন। 

মূলা--অগ্রিম বার্ষিক ১০) ষাগ্মাসিক | 

শ্রীরাজনারায়ণ চক্রবর্তী ।- 
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পথিক 


মাদিক পত্র ও সমালোচন। 


সপপীপিলাপাশাাস্পোসপাী পি শশীপীপপপাপাি পাতি পাশপা পাশপাশি িপিশশীশী শপ শিট টোল 


১ম খণ্ড] কাত্িক--১৮০০ শক। [ ১২শ সংখ্যা 


৯২২ পিপপপিপপ পালাল 





শি পিপল শিলা পিসি 


ত্যজিব লেখনী আমি ত্যজিব লেখনী । 
১ 
ত্যজিব লেখনী আমি ত্যজিব লেখনী ; 
কাদিব বিরলে বপিঃ ভানাব ধবণী। 
যাবনা সবরযূ তীরে স্নান তরে তার নীরে, 
যাব না যাব না আব গিবিচুড়া'পরে হেঃ 
ধরিব না আর আমি কল্পনার করে হে। 
এত দিন ধবিতাম? করে ধবি নাচিতাম। 
নাচি নাচি তালে তালে গাইতাম গান, 
তুষিতে সবার হায়, হৃদি মন প্রাণ । 
২ 
এইবার হতে আমি ত্যজিব লেখনী ) 
কাদিব বিরলে বষিঃ ভাস'ব ধরণী। 


কল্পন! সখীর সনে, বেড়াতাঁম সুখী মনে, 
কাননে নিকুপ্র মাঝে বপিতাম হায় রে; 
আর কিন্তু বসি না, তার,মুখ দেখিব না, 


যদিও অভাগ। প্রাণ; সদ! তাহা চার রে। 





১৬১১১১১১১০১ নন 


৯০ পথিক । 





দেখিব না আব আমি পাধেৰ সে মুখ, 
যায় যাক্‌ তায় যি ফেটে যায বুক । 

৩ 
মনেব খেদেতে আমি ত্যজিব লেখনী; 
কাঁদিব বিবলে বসি) ভাসাব ধরণী । 


কপ্পনার পাশে থাকি, সবি 
ভুলি ধবি তুলির না! দর্পণের ছবি-ছে? 
তুলিব ন। মন সাধে, বিনাউবা নানা ছাদে, 


৮1ব ন। এবাব হ'তে ভ'তে আমি কবি হে। 

দেখাব ন। প্রাণ খুলে দেখাব না প্রাণ ঃ 

দেখার না এ জনমে কল্পনা বমান। 

£ 

শতশনী বিনিন্দিত কল্পনা! বয়াঁন, 

দেখিব না আব আমি থাকিতে পবাণ। 
পুর্দিমা নিশায আব, কবে ধবি কল্পনার, 

হাঁসি হাঁসি ডুবিব না আব আমি সাগরে; 
আব আমি গাইব না, সলিলেব গুণপনা, 

জাঁব আমি বলিব না প্রাণ আজ মাত বে।” 

বলিব না “বাবিনিধি বসাবন বলে, 


ধবিষ] বেখেছে শশী নিজ বক্ষস্থলে ৮ 
৫ 
বাকাষে শবীব যদি নীচে বাঁকা জলে, 


গগনেব চাদ নামি, কু কুতৃহলে, 

সে দিকেতে চাহিব না, কথা মুখে আনিব না, 
ইদি যদি ফুলে উঠে কাদিৰ কেবল) 

কীদিব কাতৰ গ্রাণে, চাহিব সবাঁর পানে, 
ঝলিব “আদব মোর হযেছে বিবল,* 


কিকনরিজরিত্র 7 
ক 
নদ 


পথিক। ৯১ 





তাঁই আমি এইবার ত্যজিব লেখনী ; 
কাদিব বিরলে বসি” ভামাব ধরণী । 





সুধা না গরল। 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 

মুজঃফর সা সশঙ্কচিন্তে পত্র পড়িতেছিলেনঃ কিন্ত কয়েক পংক্তি পড়ি- 
বাঁমাত্র তাহার রোমাঞ্চ হইল, মুখমণ্ডল আরক্ত হইল, ললাউদেশের শিরা 
সকল স্ফীত হইল, সর্ব শরীর কীপিতে লাগিল, দন্তে দস্তে ঘর্ষণ হইল, চক্ষু 
দিয়া অগ্নিশিথা বহির্গত হইতে লাগিল ভীম ক্রোধে পত্র দূরে নিক্ষেপ 
| করিয়া কক্ষতলে প্রচণ্ড পদাঘাত করিলেন, শেষে তরবারি নিষ্াসন পূর্ব্বক 
দাপীর প্রতি ধাবগান হইলেন । দাসী “জীহাপনা” বপিয়া কক্ষভলে 
পড়িল, অন্য দসীগণ দ্বারান্তর দিয়! প্রস্থান কবিল। যুজঃফর স! দ্াণীকে 
আঘাত না করিয়া, সেই নিক্ষিপ্ত পত্র পদমর্দন পুব্বক গর্জন করিতে 
করিতে কহিলেন, * মুরাদ খা! পাপিষ্ঠ ! নবপিশাচ ! কাফের! এই পত্রের 
মায় তোকেও পদদলিত করিরা এ রোষাঁনল নির্বাণ করিব ! কোথায়: 
সওয়ার ? এই বলিয়া বীরদর্পে বাহিবে আসিলেন | 

বাহিরে আসিয়া নবাব দেখিলেন, আটজন আরোহীঅশ্ব লইয়া! | 
তাহার আগমন প্রতীক্ষ! করিতেছে । তাহার! নবাবের অগ্থিমুর্তি দেখিয়! | 
চমকিত হইল--সকলে সসন্ত্রমে সেলাম করিলে পর, নবাব পুর্ব্ববৎ ক্রোধ" 
| পুর্ণ স্বরে কহিলেন, “কোথায় ওয়ার ? 
একজন যোদ্ধা অগ্রসর হইয়া মস্তক নত করিল। 
নবাব পুনর্বার জিজ্ঞান! করিলেন “কোথার সওয়ার 1, 
অগ্রবর্তী যোদ্ধা হাবিলধার, সে বিনীত ভাবে কহিল “এই ত জ বাহাপনাঃ | 
| পওযার সব প্রস্তুত !” 





পপর 


৫ 


৯২ পথিক। 


পাপা পাপা 








সপ পি পাপ পাগল 


নবাব তখনও অস্থিরচিত্, সক্রতর্গে কহিলেন ১ “কোন্‌ সওয়ার আজ 
পত্র আনিয়াছে ? 
অশ্বারোহিগণ পরস্পরেব মুখাবলোকন কবিতে লাগিল । নবাৰ কোন 
উত্তর ন। পাইয়। কহিলেন “শীঘ্র মীব মুন্দী সাহেবকে এখানে আনয়ন কর 1” 
একজন আরোহী বাষ্বেগে ছুটিল। নবাব অবনতমুখে পদচারণ। 
'ক্ষুরিতে লাগিলেন । 
_. মীব মুন্ী সাহেব নায়েব দেওযাঁন। বয়স প্রায় সত্তব বর্ষ হইবে কিন্ত 
এখনও শবীব একপ বলি ষে, অনেক বীরপুরুষধ মণ্ডক নত করিয়া যাঁয়। 
বৃদ্ধ বার-পব-নাই প্রভৃভক্ত ; আদেশ প্রা্টিমাত্র তৎক্ষণাৎ নথাবের সম্বুখীন 
হইলেন। নবাব তখন শান্তচিভ হইয়। ছিলেন, নাষেৰ দেওয়ানকে 
উপস্থিত দেখিযা দ্ীবে ধীবে এক নিভৃত কক্ষে লইয়া গেলেন। সেখানে 
গিয়া অপেক্ষাকৃত মৃদ্স্বরে কহিলেন “কোন্‌ অশ্বারোহী আজি পত্র 
আনিয়াছিল ?” 
মুন্সী সাহেব কিছু গোলোধোগে পড়িলেন। বয়োবৃদ্ধি হেতু তাহার 
দৈহিকশ্তি, বুদ্ধিশক্তি বা দশনশক্তিব বিশেষ কোন নুনতা ঘটে নাই বটে, 
কিন্তু শ্রবণশক্তিব কিছু ব্যত্যয় ঘটিযাছিল। স্থতবাং নবাব ঘে শ্বরে প্রশ্ন 
করিলেন, মীবমুন্মী নাছেব তাহ বুঝিবা উঠিতে পাবিলেন না, কিন্তু তথাপি 
নবাবের কথায় কোন উত্তব না দেও অন্থুচিত বিবেচনায়, মস্তক চালিতে 
চালিতে কহিলেন “হু ! তাঁব পর? 
নবাব, মীবমুন্পীব এই তম্বগ্রুতিব বিষয় অবগত ছিলেন, এবং কথা- 
বার্তার সমপ্রয়ও দীর্ঘস্ববেই কথা কহিতেন, কিন্ত আজ মানসিক কষ্টে তাহা 
বিশ্বত হইঘাছিলেন। তিন মীব বুন্সীর উত্তব শ্রবণে কহিলেন, 
গু “তার পবের কথা পরে বলিব! এখন কোন্‌ সওয়ার পত্র আনিয়াছে, 
তাই তুমি বল।” 
মুন্দী সাহেব এবারেও শুনিলেন না, কেবল দ্রেখিলেন, নবাব মুখ 
নাড়িয়া কি কতকগুলা বৃকিয়! গেলেন । তিনি মনে করিলেন, আমি কি 
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করিতেছিলাম, তাঁই বুঝি জিজ্ঞীসা কবিতেছেন ; এই ভাবিয়া কছিলেনঃ-- 

“আমি সালতামামীব নকল করিতেছিলাম।* 

নবাব এইবারে বুঝিতে পারিলেন-বুঝিতে পারিয়া ঈধদ্ধাস্ত সহকারে 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘন্বরে প্রশ্ন আবস্ত কবিলেন। মীর মুম্দী উত্তর করিলেন, 

“অশ্বাবোহী অনেকক্ষণ আসিয়াছিল, আমি পত্র পাইলে পর, তাহাকে 
বিশীম কবিতে বলিয়া, পত্র দাখিল করিতে আসিলাম; হুজুর বিশ্রাম 
কবিতেছিলেন, সুতরাং আমার কিছু বিলম্ব হইল, ফিরিয়া গিয়া! দেখি 
অশ্বারোহী সেখানে নাই ।” 

নবাব অধর দংশন কবিলেন। মীব মন্দী তখন কহিলেন, 

“পত্রবাহক ত অনেকক্ষণ গিধাছে, কিন্ত জাহাপনার এ বেশ কেন? 
জাঁহাপন। কি তাহার অন্থগমন কবিবেন ?” 

নবাব কভিলেন “অন্কুগমন কবিতাম? কিস্ত এখন তাহাতে কোন ফল 
হইবে না। পত্রবাঁহইক পলাইয়াছে, তাহাও মুবাদর্খার শিক্ষাসতে | যাহা" 
হউক, তুমি এখন শুন,” মীরমুন্দী দেখিলেন, নবাবেব চক্ষু জলিতেছে। 

নবাব কহিলেন “পত্রধাহক মুবাদ খাব প্রেবিত 1” 

মীর মুন্দী বাধা দিষা কহিলেন "এ বড় অন্যায় কথা ! মুবাদ খ। কেরা 
হইতে আর স্বয়ং আসিতে পারিলেন না ?” 

নবাঁব ভ্রভর্গে কহিলেন “্মুবাদ খ বিশ্বাসঘাতক ! সে কেন্লায় নাই ।” 

মীরমুন্সী ভীত হইলেন, কহিলেন “সে কি £” 

মবাব কহিলেন “সে কাফের, হোসেনের সহিত যোগ দিয়াছে । পত্র 
টাদপুব হইতে আসিতেছে। মুবাদ খা! কবে কেল্লা ছাড়িয়াছে, তাহ! তুমি 
জান ?” | ৃ 

মীর মুন্দী কহিলেন “দোহাই হুদ্ধুর ! আমি কিছুই জানি না; এইমাত্র |. 
শুনিয়াছি যে, সে রংপুরের মাঠে কেলা বানাইতেছে |” ূ 

নবাব গম্ভীরভাবে কিয়তক্গণ নিস্তদ্ধ রহিলেন, পরে কহিলেন, 

_ *& ছলেই পামর সমস্ত ৈন্ত লইর! গিয়াছে । সেষে বিঞ্রোহে যোগ |. 


মি ক ১১১১ 


গরীবের 







৯৪ পথিক । 





৬ পপ পাসীপল গা পিএ সাশিপ্পলাশিত পাপ? তত পিপিপি শা পিপি পিগাতি পলাশ ভিপি পপল আশি পচা শিিপাপিপপপািকপপরন। 


দিবে) তাহ। পূর্ব হইতেই জ্ঞানিতামঃ এই কস্ট তাভার ইচ্ছায় কোন ব্যাঘাত 
| দিই নাই । যাহাহউক, দে এই পত্রে কতকগুলি অন্যার দাওয়া করিয় 
পাঠাইয়াছে, আরও লিখিয়াছে, যদি সে দাওরা পূৃবণ না করি, তবে তিন 
চাবি দিবসের মধ্ো কেল্লা আক্রমণ করিবে । আম কিন্ত প্রাণাস্তেও সে 
দাওয়া পুবণ করিতে পাঁরিব না)” 

শেষ ক! করটি মী"মুন্দীব ক্ুদ্ধকর্ণেও বজগজ্জনবৎ বোধ হুইল । তিনি 
স্তম্িত হইলেন, ধীবে ধীবে কহিলেন) 

“এক্ষণে বান্দার প্রতি কি ভকুম ?” 

নবাব কহিলেন, “হুকুম এই যে, আমি এক্ষণে ইন্দ্রগড় বাত্রা কবিব। 
তুম্সি বুলন খাকে এখনি ডাকাইনা, আমাৰ প্রভ্যাগনন পর্যন্ত কেনা ও নগর 
রক্ষার উপায় কৰ। ব্যান খাব অধাচন ফে সভজ পদাতি,ও পঞ্চশত 
অশ্বারোহী আছে, তাভারা অতি বিশ্বাসী, ছিন্ন যদি কোন সৈন্য কেনায় 
থাকে, তবে বুলন খাব পরামশনতে তাহাদের অস্ত্রাদি কাড়িরা লইয়া বন্দী 
করিয়! রাখিবে। আমার সমর নাই, নতুবা! এ কার্য স্বরং করির। যাইতাম 1” 

কেম্শঃ) 


আরতি 


ক্ষিপ্ত সমালোচন । 


১। উপহার-প্রীযুক্ত গৌরীপ্রসার মজুমদার প্রণীত । এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে 
ধবলগিরি ও দিলী দরবার আখ্যাত ছুইটা স্বন্দর কবিতা বন্নিবিষ্ট হইয়াছে । 
| ছুই পঞ্পসা ডাকমাগুল পাঠাইলেই বঙ্গীয় শিক্ষিত! নারীগণ বিনামূল্যে গ্রন্থ 
1 খানি পাইতে পারেন । ইহা! গৌরী বাবুব সহ্ধর্শিণীর শামে উপহ্ৃত 

' হইয়াছে বলিয়! গ্রন্থকাব পুস্তকের নাম “উপহার” রাখিয়াছেন। বর্তমান 
|] লময়ে ছুরবস্থাপন্ন ভাঁরতবাদীর মনের ভাব যাদৃশ ছুঃখময় হওয়া সম্ভব, 
উন্ভয় কবিতাতেই তাহার চিত্র বর্তমান। ধবলগিরি দেখিয়া কবির মনে যে 

ভাবের সমাগম হইল, দিপ্ি দ্রবারেও সেই ভাব অবিক্কত ভাবে বর্তমান । 





আসছি তো 2০5 আই গজ 


পথিক । ৯৫ 





পপ পাশ 25 পাতি স্পা শপ পাশা পাপা 





১৯ পিপল? পা 


প্ধবলগিরি" আঁগ্যাত কবিতা শু1 /নিলেই সনে হয় বুঝি কোন দিন্‌ কবির 
চিত্তকে আকর্ষণ কবিয়। ভাব কূপ উদ্বেলিত করিয়াছে, বুঝি তাহাৰ লেখনী 
ধবলগিরিব নীহারলিপ্ত শগ্রকাণ্ড মৌগ্য মুদ্তি পাঠকের সম্মুখে আনফন 
করিতে উদ্,ত1 হুইপ্নাছে, কিন্ত আমর! দেখিলাম, ইহা কবিকুলরত্র রঙ্গ- 
লালের লেখনী নহে । বজলালের ন্যায় স্বভাব বর্ণনায় সুপটু কবি আমর! 
প্রায় দেখি নাই | বঙ্গলাল বাবুব লেখনী যেমন নানাবিসমিণী বর্ণনাকুশলা) 
তেমনি বীরঙজাদি ভাবের উদ্দীপিকা। আঁম্াদিগের এস্থক।ব, পবৰজাতীয়ের, 
অধীনত্ব নিবন্ধন হিন্দজান্তির আদ্রয়ে নে ভব ,নতত জাগ্রত, ধবলগিরিতে 
তাভাবই প্রতিকৃতি নাও দর্শন করিষাছেন। গাঠক শ্রবণ করুন, ধবলগিরি 
দেখিয়া কবি একস্তণে কি বছিভেছেনঠ- 
“ইংপেজ নাজত্বইংরেজ শ।সন।-- 
হিন্দব দেবত। ইংবেজ রতন, 
হিন্দুর শরণ--ইতরাজ চরণ, 
ইংরাজ ভীবনে হিন্ট্র জীবন. 
ইংরাজের কাছে ছিন্দুন পিডার 
লঘু অপবাধে গুরু দণ্ড তাঁর 
ইতরাজে করিল হিনন সংহাব, 
নির্দোনী ইংরাঁজ হইল তগন। 
মুহুর্তে মুহুর্তে করের স্যন, 
মুহুর্তে মুর্তে হিন্দুরে দলন, 
বিজাতীর ধর্ম -হিন্দরে গীড়ন-- 
হিন্দুর বিবাশ-ববন শানন। 
“ভারত প্রদেশ গর্বিত ৮পাঁনাব,৮ 
হ্ুদুরে রুসিয়া শুনিল আবার, 
লজ্ঘে নদ নদী জঙ্গল পাহাড় | 
আপিছে কসিয়া কষিষ়্া এখন। 


২ শীকিপিসিসটাশপী পটল পাপ পিস প্াপপপীাপপপপাপাপাপপপা পেশ পপি পাপা শিপ পিপাসা 


মিথ্যা ্নরব ভুর্কির নিধন, 
মিথ্যা জনরব গ্লেবন। পতন, 
কসিয়ার লক্ষ ভারত গ্রহণ, 

জগতের লোভ ভাবত লুণ্ঠন ! 
ডাই যোগীবর ভাবনা ভোমার, 
ভাবত-অদুষ্ট বিপ্লব আদার ! 
দেখ যদি হয় প্যানেতে মাবার, 

ছিল ভাবাভেব উদ্ধীর সাধন। 

২। সমবোজ্ডাস--বিগত কপিয়া তুর্কের যুদ্ধ ঘটনা উপলক্ষে এই 
কবিতাময় গ্রগ্থখানি বচিত হইয়াছে । প্রোক্ত গ্রন্থকর্ভাই উহার রচরিতা। 
কবিতা গুলি মন্দ হয় নাই। গ্রান্থখানির কলেবর এক ফন্মা মাত্র; মুল/ ছই 
আনা । মুল্য অধিক করা হইয়াছে । 


বিজ্ঞাপন | 


কোঁন কারণ বশতঃ “পথিক” প্রকাশিত হইতে বিলম্ব হইল 5 আশা 
করি পাঠক মহাশয় কোন দোঁষ গ্রহণ করিবেন না। আগত অগ্রহায়ণ 
মাস হইতে “পথিক ছুই ফন্দ্রাকারে প্রকাশিত হইবে। অগ্রিন বার্ষিক 
মূল্য 8 আনা, ডাঁক মাশুল ।% আনা + যাশ্মাধিক 1০০ আনা, ডাক মাশুল 
৬০ আনা; নগদ মুল্য /১০। যাহাবা টিকিট দিয়! মুলা পাঠাইবেন, টাকার 
এক আন! অতিরিক্ত পাঠাইতে হইবে । অগ্রিম মূল্য না পাইলে মফঃস্বলে 
1 পত্রিকা প্রেরিত হইবে নাঁ। গ্রাহকগণ কলিকাতা .৬* নং মুজাপুৰ স্ট্রীট 
.পথিক-কাধ্যালর শ্রীচন্ত্রমোহন চট্টোপাধ্যারের নামে মূল্য ও পত্রিকাদি 
,গ্গীঠাইবেন। 


্রীরাজনারাঁয়ণ চক্রবর্তী । 
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